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А гэта толькі пачатак дарогі 
да хлеба. Жыта мусіць 

яшчэ на полю пастаяць у ляшках 
ці мыдлях, каб салома падсох-
ла. Пасля збожжа прывозім да 
клуні ці складваем у стог. І калі 
прыйдзе на тое час – малоцім. 
Цэпам або машынай – тарган-
кай, шырокамалоткай ці вялікай 
малатарняю. Калі ўжо атрымаем 
чыстае зярно, толькі тады можам 
яго змалоць на муку і рыхтаваць 
хлебнае цеста. 

Як смакуе хлеб?
Хто хоць раз шчыра папрацаваў на полю пры традыцыйным жніве, ведае што смак 
хлеба салоны. Бо калі жар ліецца з неба, а ты косіш жыта, падбіраеш яго і звязваеш 
у снапы, то злівае цябе салоны пот. Толькі добры халаднік можа тады спатоліць смагу. 
А кароткі сон пад ляшкам прыбавіць сіл дла работы.

Нездарма нашыя дзяды-прад-
зеды так шанавалі хлеб. Бо 
ведалі, як цяжка ён даецца. І 
таму кожнаму моманту жыцця 
хлебнага жыта спадарожнічалі 
малітвы і абрады. Калі зажыналі 
першы сноп жыта, думалі ўжо 
пра коляду, каб гэты снапок 
паставіць на покуце пад іконамі. 
Калі канчалі жніво, лапалі і 
прыбіралі пэрэпэліцу, а каласы з 
яе свяцілі на Спленне. Напачатку 
вераснёвых пасеваў пасвяча-

нае зерне кідалі ў зямлю. Жыта 
ўзрастала, зімою прысынала, а 
калі вясною прабудзілася, на св. 
Юрыя гаспадар ішоў з караваем, 
каб абыйсці пасевы, пасвяціць іх 
і памаліцца за ўраджай.

Пішу гэта ў мінулым часе, бо 
няшмат хто спаўняе цяпер гэты 
круг жыцця жыта. Але цяпер рас-
кажу пра час цяперашні, бо ёсць 
месцы і людзі, якія спрычыняюц-
ца да таго, каб гэты кругазварот 
абнаўляўся і не спыняўся.
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З 2005 года Музей малой ай-
чыны ў Студзіводах ладзіць 
жніўныя сустрэчы „Олень по 
бору ходіт”. Спачатку праходзілі 
яны толькі ў Студзіводах, але з 
часам завіталі на палі і вуліцы 
розных мясцовасцяў. Жнеі, ка-
сяры і падбіральнікі падаваліся 
м.інш. у Косную, Дашы, Рэйпічы, 
Городзіско, Пашкоўшчыну, Со-
цы, Віліново, Паўлавічы, Гра-
барку, Сычы, Рудуты, Маліннікі, 
Рыгороўцы ды іншыя сёлы. Жніў-
ныя дзеянні заўсёды актывізуюць 
мясцовых людзей, якія адводзяць 
для гэтага свае жытнія пасевы.

Неадлучнымі спадарожнікамі 
жнеяў з Падляшша, з само-
га пачатку, з’яўляюцца члены 
фальклорных калектываў з бе-
ларускага Палесся. Ужо на пер-
шых сустрэчах у 2005 годзе 
была гэта „Дабраславачка” з 
Дабраслаўкі пад Пінскам – шэсць 
жанчын з непаўторнымі галасамі 
і старадаўняй манерай спеву. 
Жнівавалі тут і іншыя Палешукі 
– са Сташан, Тэрэбня і Пінкавіч 
на Піншчыне, Дзятлавіч і Лоб-
чы на Лунінеччыне, Хатовіч і 
Раздзялавіч на Ганцаўшчыне, 
Балотаў, Навасёлак, Вярхлесся, 
Каменя Шляхецкага, Оніскавіч, 
Лелікава, Дывіна і Магдаліна 
на Кобрыншчыне, а таксама 
Навіцкавіч на Камянеччыне. 
Жніўная праца спрыяла яднанню 
Падляшша і Палесся. Часам гэ-
тыя сустрэчы на полю былі шмат-
людныя. Успамінаецца жніво 
2012 года, калі на студзіводскіх 
„Старых Порубах” нараз праца-
вала і спявала пад 60 чалавек.

Сёлетнія жніўныя сустрэчы 
„Олень по бору ходіт” прайшлі ў 
Студзіводах 24 ліпеня, праўда, 
без Палешукоў. Прычынай – 
жалезная заслона, якая нас 
цяпер раздзяліла. Але касяроў 
і жнеяў на студзіводскім полю 
ва ўрочышчы „Старые Порубы” 
не забракавала. Былі „Малінкі”, 
бельскія „Васілёчкі” ды „Жэ-
мэрва” з „Осочнікамі”. Спад 
Познаня даехаў дудар Віталь 
Воранаў з жонкай, скрыпачкай 

Паўлінай. Дабралася сюды 
таксама моцная група з Варша-
вы – сямействы Канстанціна 
Сахарчука ды Рыгора Казла. 
Для іх студзіводскае жніво было 
вяртаннем у часіны падляш-
скага дзяцінства сперад сарака 
гадоў. Спадар Канстанцін і Рыгор 
актыўныя прыхаджане вольскай 
царквы, заснавальнікі фонду 
„Верныя традыцыі пакаленняў”.

На студзіводскім жніве паявіліся 
таксама прыхаджане царквы ў 
Тапільцы са сваім настаяцелем 
а. Яраславам Юзвікам. Яны 
прыехалі сюды не толькі дапа-
магчы, але і запрасіць на свае 
дажынкі. Адным словам – згодіті 
робуотнікув. Сярод тапілецкіх 
прыхаджан сустрэлі мы і праф. 
Аляксандра Наўмава з Супрас-
ля. Ягоны бацька а. Яўгеній 
Наўмаў у 1966-68 гг. быў наста-
яцелем Прачысценскай царквы 
ў Бельску, да якой належылі і 
Студзіводы.

Завяршэннем жніва на „Старых 
Порубах” былі дажынкі і абрад 
пэрэпэліцы. Апошні, нязжаты 
круг жыта звязалі, упрыгожылі 
кветкамі, пад пэрэпэліцай пала-
жылі хлеб і „обаралі” яе гаспада-
ром. Падзялілі таксама каравая, 
спечанага Верай Нічыпарук. 
Агулам накасілі і нажалі чатыры 
капы жыта, значыць каля 240 

снапоў. Цяпер яны, звезеныя, 
будуць чакаць малацьбы цэпам.

А праз тыдзень, 31 ліпеня, 
студзіводскія жнеі падаліся ў 
Тапілец, каб зрабіць дажынкі 
на царкоўным полю. Даклад-
ней – вярнуліся сюды пасля 
амаль трох месяцаў. Бо гэтае 
збожжа абыходзілі з караваем у 
месяцы маю, у дзень св. Юрыя. 
Жніва пачалося малебнам 
пры крыжы. Касіць і падбіраць 
„Васілёчкам” дапамагалі мясцо-
выя людзі; „Жэмэрва” спявала 
жніўныя песні. Наканец злапалі 
пэрэпэліцу, павадзілі кругом яе 
карагод, пакаштавалі каравая 
ды падаліся на пэрэточэ – пляц 
перад прыхадской клуняй, каб 
святкаваць дажынкі. Былі песні, 
жывая музыка і традыцыйныя 
танцы.

Так, дзякуючы жніву, яшчэ 
больш замацаваліся сувязі паміж 
Студзіводамі і Тапільцам. А яны 
маюць гістарычныя вытокі яшчэ 
ў першай палове ХVІ стагоддзя. 
Гэтыя мясцовасці ўваходзілі 
тады ў склад маёмасці мана-
стыра ў Супраслі, якога бельска-
студзіводскі род Сегеневічаў быў 
фундатарам. 

Дарафей Фіонік
фота Максімa Фіонікa 

і Пятра Бачэўскага

Найстарэйшы касец студзіводскага жніва – 88-гадовы Пятро Нічыпарук з Маліннік; 24 ліпеня 2021 г.
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Частка маёмасці (з рэ-
зідэнцыяй) стала ула-

снасцю княгіні Надзеі Трубяц-
кой, да якой належалі яны ад 
1892 па 1899 год, а ў 1899 годзе 
купіла іх частку Яўгенія Гасбах. 
На гэтай частцы маёмасці, якая 

раней належала Надзеі Трубяц-
кой, ляжаў доўг 27 тыс. рублёў,  
узяты ў Віленскім зямельным 
банку, які Яўгенія Гасбах пагасіла 
каля 1913 г. У міжваенны перыяд 
у двары ў Валілах жыў з 1924 г. 
сын Яўгеніі і Артура Гасбахаў 

Было 
ў Двары Валілы

Валілы гэта адзін з аб’ектаў, які першапачаткова належаў да Га-
радоцкай маёмасці. Гісторыя фальварку, а затым двара ў Валілах, 
некароткая. Калі ў сярэдзіне XVI стагоддзя рэарганізавалі Гарадоцкую 
маёмасць, выдалілі за межы горада гаспадарчую частку і стварылі 
фальварак у Валілах, пакінуўшы ў Гарадку «замак» выконваючы 
рэзідэнцыяльную функцыю. Фальварак у Валілах распалажылі 
ўдалечыні ад сялянскіх  сядзіб на схіле ўзгорка, які мякка ападаў 
да ракі Супрасль і яе прытоку (у аснове на гэтыя цёкі ў пазнейшыя 
часы былі тут разбіты дзесяцігектарныя сажалкі). Пры фальварку 
быў разбіты «італьянскі» сад, верагодна, дзесяцікватэрны, верагодна, 
з кампазіцыяй характэрнай для Рэнесансу – квадратных кватэр 
аколеных прысадамі або алеямі і, магчыма, запоўненых не толькі 
карыснымі для гаспадаркі насаджэннямі. Пазней двор Валілы 
былі перабудаваны ў духу барока. Была падкрэслена асноўная 
кампазіцыйная вось, накіраваная на сажалку, размешчаную на 
патоку. Вось прабягала праз падзелены на кватэры агарод і на ёй 
размешчаны ў самым сэрцы кампазіцыі быў палац. Аддзеленыя 
адзін ад аднаго агародныя праспекты  захавалі частку рэнесанснага 
падзелу, але яны набралі значна больш дэкаратыўнага характару. 
Паміж 1835 і 1840 гадамі быў пабудаваны ў Валілах новы драўляны 
палац, а агарод перабудавалі ў духу класіцызму.

Аляксандр, які з 1934 года быў 
ужо уладальнікам маёмасці. 
Гасбахі яшчэ раз перабудавалі 
двор. Пасля 1899 г. пабудавалі 
ў Валілах новы мураваны палац 
і комплекс драўляных гаспа-
дарчых будынкаў. Рэгулярную 
садовую кампазіцыю спрабавалі 
аднавіць на натуралістычную, 
уводзячы нерэгулярныя наса-
джэнні – кветнікі, клумбы і групы 
кустоў розных відаў. Гаспадар-
чы агарод знаходзіўся тады за 
сажалкамі, падобна як гаспа-
дарчыя пабудовы, і вяла да іх з 
палаца адна з брукаваных  алей, 
праходзячая мост праз сажалку. 
Да сажалкі таксама вялі дзве 
іншыя паралельныя алеі – адна 
бегла ўздоўж лініі бакавога фаса-
да палаца, а другая на поўдзень 
ад палаца. Уся кампазіцыя 
займала к аля 8  гектараў.

У 1915 г. разбурылі палац і 
іншыя будынкі. Палац не быў 
адноў-лены, але пабудаваны но-
вы цаг-ляны жылы дом, размеш-
чаны ў агародзе ў іншым месцы, 
па дарозе на Гарадок. Тут было 
дзевяць пакояў, але, відаць, не 
задавальняў ён патрэб, таму для 
жылых мэтаў прыстасаваны быў 

У РОДНЫХ МЯСЦІНАХГледачы з Валіл-Двара і ваколіцы
Аляксандра Яроцкая з Гарадка
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стары хлеў. У гады 1915-1918 па-
будаваны былі таксама «чваракі» 
для службы, размешчаныя ў га-
спадачай частцы маёмасці. 

У 1925 г. аддалі ў арэнду тэрмі-
нам на 15 гадоў Анатолю Губану 
прастор з плошчай 80 гектараў, 
прыдатны для рыбнай фер-
мы, дзе на працягу бліжэйшых 
некалькіх гадоў узнік вялікі ком-
плекс сажалак, размешчаных 
на паўднёвы захад, захад і на 
поўнач ад двара. Гэтыя сажалкі 
спалучылі з дваром ліпавай 
алеяй, якая з'яўлялася праця-
гам адной з паркавых алей. У 
сувязі з інвестыцыяй узяты быў 
ў крэдыт, які не быў пагашаны 
– у выніку таго што занялі лугі, 
зменшылася пагалоўе буйной 
рагатай жывёлы, што прывяло 
да зніжэння рэнтабельнасці 
гаспадаркі. Вынікам стала пера-
няцце ў 1937 г. актываў Зямель-
ным банкам, у якога валоданні 
маёнтак  заставаўся да другой 
сусветнай вайны. Пасля вайны 
была тут створана Дзяржаўная  
сельская гаспадарка – ПГР, якая 
збудавала тут шэраг новых га-
спадарчых будынкаў. Да 1937 
года агароды былі клапатліва 
дагляданыя, але пасля 1937 го-
да пачалося спусташэнне парку, 
якое ўзмацнілася ў час другой 
сусветнай вайны і працягвалася 
і пасля вайны. Парк часткова за-
рос, выдалілі з яго вялікую частку 
старых дрэў, амаль цалкам раз-
бураны насаджэнні з перыяду 
натуралістычнай рэканструкцыі. 
Толькі дзякуючы адростам усё 
растучых раслін можна распаз-
наць фрагменты старадаўніх 
град і бег садовых прысад. Мож-
на тут таксама знайсці сляды 
руін і склепаў палаца, аколеныя 
зараснікамі з парэшткамі аздоб-
нага кустоўя...

ЖЫВУЦЬ...

Аўтобус едучы з Беластока 
ў Гарадок праз Залукі і Валілы 
мінае вялікія сажалкі,  гаспадар-
чыя пабудовы, пасля ўязджае ў 
рэдкі ў вёсках краявід – праваруч 

стаяць пасярод несумненных 
паркавых рэштак старадрэвінаў 
абычайныя гарадскія блокі. 
Яны зверху аблупленыя, але ў 
сярэдзіне шыкуецца еўрарамонт, 
былыя працаўнік ПГРа, жыха-
ры  пасляпэгеэраўскіх сучас-
ных «чваракаў» аб’ядналіся ў 
кааператыўную супольнасць. 
Яны і рашылі супольна, што 
кватэрныя аплаты будуць у па-
ру соцень большы, каб адра-
мантаваць будынкі ад даху да 
склепаў. А за дамамі, пабітыя на 
доўгія палоскі-»кватэры» кожны 
мае свае градкі з карыснымі 
для гаспадаркі раслінамі. Ган-
на Садоўская, да якой прывёў 
мяне яе ўнучак Віктар сустрэчы 
ў кустоўі пад блёкамі, выгляд-
ваючым на нейкае нетутэйшае 
а прынамсі невясковае – шы-
куецца да фэсту. Яна вядомая 
чытачам «Нівы» аўтарка бе-
ларускіх вершаў, сарганізавала 
валілаўскіх гаспадынек да твор-
чай парцы. А сёння адна з іх 
– ад шмат тэрмінаў солтыска 
вёскі Валілы Двор, таксама Аня 
Пятэльская, сарганізавала  «За-
баву на двары ў Валілах-Двары». 
І надвор’е як пан заказ – гарачае, 
ужо летняе, хаця чэрвеньскае, 
але з ветрыкам. А той ветрык 
так хораша дзьме ад сажалак! 
І не чуць ніякіх «свіных» пахаў, 
якія часам убіваліся нават у са-
лон аўтобуса, што імчаўся побач 
прыпынку, на якім зрэдчас мала 
хто выходзіў. На футбольным 
полі амаль перад іхнім блёкамі, 
каля луга, на якім сохне свежа-
скошанае сена. А з наступнага 
аўтобуса, і з аўтамашын пачы-
наюць неўзабаве выходзіць госці 
– з Гарадка, суседніх вёсак, а 

нават з Міхалова ці Беластока. 
Фэсты, якія арганізуе Гмінны 
цэнтр культуры – дом культуры 
імя Кастуся Каліноўскага, разам 
з солтысамі вёсак Гарадоцкай 
гміны – прыцягваюць вялікую 
публіку. Асабліва цешацца імі 
мясцовыя, як бабуля Жэня, пра-
бабка Віктара, і Міхала, і Маі... 
Віця спявае ёй у хаце, карыста-
ючыся Юцюбам, беларускія песні 
між іншым «Прымакоў». Сёння 
ён, шасцігодак, але перайшоўшы 
ўжо ў другі клас пачатковай шко-
лы ў Гарадку, заспявае на сцэне 
разам з панам Юркам і паняй Ба-
гусяй слаўную песню «Кахаю». І 
ўпарта скажа маме: «Ты запішы 
мяне на беларускую мову! І Маю 
запішы, яна ж раней хадзіла на 
ўрокі, а тыя яе выпісала!» І Мая, 
танцорка, таксама будзе хадзіць 
за сваёй сучаснай мамай з пур-
пурным іракезам на галаве і па-
трабаваць таго самага – каб тая 
дазволіла ён вярнуцца на заняткі 
беларускай мовы ў гарадоцкай 
школе. 

Бо тут таксама будзе беларускі 
фэст, а яна ўмее гаварыць па-
свойму, найлепш з бабуляй Аняй 
і прабабкай Жэняй. Усе яны 
пойдуць на сальвадорскія спе-
вы і танцы, дзе выступяць  усе 
калектывы дзейнічаючы пры 
ГЦК – «Расспяваны Гарадок», 
дзіцячая «Казка», «Хутар», «Ве-
на», «Асенні ліст», «Гуляй душа» 
– там дзе спяваюць міхалоўскія 
маладыя спевакі, што прыйшлі 
сюды за спадаром Юркам – 
Наталля Аляксеюк, Адрыян 
Данілюк, і Адрыян Ягораў, 
што яго тата з міхалоўскіх За-
лешан, а мама з гарадоцкага 
Дзернякова. А ўсю беларускую 

Гуляем на родных палетках
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імпрэзу, першы раз, павядзе 
Аляксандра Яроцкая дый яшчэ 
і заспявае – гэтая маладзенькая 
паэтэса і мастачка, зараз перад 
выездам на Сустрэчы «Зоркі».  
На падворку тыпова як на ўсіх 
фэстах – можна купіць цацкі, 
смакоцце, пачаставацца напоямі 
і піўцом, якое зафундаваў но-
вы «дзедзіц» – уласнік былой 
дзяржаўнай гаспадаркі, які ця-
пер будзе займацца таксама 
сажалкамі, гадуючымі «такуууую 
рыбу». 

Вельмі прыхільна ставяцца да 
яго тутэйшыя, а і ён стараецца 
паддобрыцца тутэйшым, бо 
ж не хоча лічыцца «навалач-
чу». Гаспадарыць! І ён смяяўся 
ад душы, цешыўся, пачуўшы і 
ўбачыўшы «цвік праграмы» – вы-
ступленне «Арыгінальнай Ані», 
што ўехала на маторы пад сцэну 
і ў форме рэпу прадставіла ўсю 
ваколіцу і сябе самую:

Як сядаю на матор, 
та бурчыць ён як патвор.
Тагды мой адрэналін
цісне газ і з трубы дым.
Быццам вёз мяне ён сам.
Тут грыбочак, грыбок там.
Назбіраю два вядры,
на матор, і зноў у Двары.
Мой маторык, мой цудак!
Заліваю поўны бак.
Еду лесам, еду полям,
еду я сваім маторам.
Я шаную свой матор,
хоць не «Гонда», не «Чапор».
Проста ён малы «Рамэцік».
Ён найлепшы мне ў свеце!
Лёгкі, спрытны і бурчыць.
Хваціць задніцу вазіць.
Усё канчаю пра матора.
Паздраўляю 
– Гандзя з Двора!
Маладзік «хадзіў па небе», 

а моладзь і старэйшыя па ста-
радаўніх прасторах тупалі да 
рання, прытоптваючы падмуркі 
палацаў і хат ды ўпартыя колі-
шнія расліны, якія штогод пра-
біваюцца да жыцця.

 
Міра Лукша

фoтa aўтapкa

Łyski to starodawna wieś. W 
XVI wieku stała się uposa-

żeniem prawosławnego monaste-
ru Zwiastowania Bogarodzicy w 
Supraślu, a jej mieszkańcy modlili 
się w cerkwi w Fastach. Ich ziemski 
kres życia kończył się na cmen-
tarzu nie opadal tejże świątyni. 
Po przyjęciu przez monaster unii 
brzeskiej, wierni modlili się już 
w unickiej cerkwi. W XIX wieku, 
gdy odradzało się prawosławie, 
nie wszyscy mieszkańcy Łysek 
wrócili do wiary przodków. Po 
powrocie z bieżeństwa w 1922 
roku prawosławni stanowili prawie 
połowę wsi. Wśród nich była rodzi-
na Borsuków. W Łyskach należeli 
do najbogatszych. Swój majątek 
zawdzięczali Józefowi Borsuko-
wi, który na początku ubiegłego 
stulecia rozpoczął powiększanie 
ziemskiego areału rodzinnego 
gospodarstwa. Ciężką pracą i 
wieloma wyrzeczeniami Józef i 
jego żona, Zofia z Wasilewskich 
nabywali kolejne działki. Zasobne, 
czterdziestohektarowe gospodar-
stwo odziedziczył ich jedyny syn, 
Jan. Córkę, rodzice wydali za mąż, 
bogato uposażając.

Jan ożenił się z Zofią z Bezubi-
ków, mieli czworo dzieci – Euge-
nię, Nadzieję, Jana i Teofilę. Jan 
[ur. w 1916 r.], kolejny spadkobier-
ca łyskowskiego gospodarstwa, 
ożenił się z Zinaidą Prokopowicz 
z Jaworówki, mieli troje dzieci – 
Józefa, Lidię i Raisę. 

Przed drugą wojną światową 
gospodarstwo Borsuków było 
nowocześnie prowadzone. Jan 
i Zofia prenumerowali specjali-
styczne czasopisma z zakresu 
upraw, sadownictwa i hodowli 
zwierząt, stosowali nowatorskie 
metody gospodarowania, posiadali 
wiele urządzeń rolniczych, w tym 
żniwiarkę. W latach trzydziestych 
zasadzili sad, do dziś przetrwała 
część drzew, które ciągle rodzą 
owoce. Część mieszkańców wsi 
znajdowała pracę w gospodarstwie 
Borsuków, ponieważ 40 hektarów 
ziemi ornej trzeba było zaorać, za-
siać i zebrać plony. Jan, jak stawał 
do orania, to bruzda ciągnęła się na 
odległość kilometra.

Wielką pasją Jana (seniora) by-
ły konie. Zakup pięknego ogiera 
dał początek rasowej hodowli. W 
latach trzydziestych na wystawie 

Dopóki żyję, 
znicz będzie się palił...
Odkąd zaczęłam jeździć przez wieś Łyski, moją uwagę 
zwracał, nieustannie płonący znicz, ustawiony na jednej z 
posesji. Palił się od wielu lat, zawsze w tym samym miejscu. 
Tu na pewno musiało wydarzyć się coś tragicznego – 
pomyślałam wówczas. I nie pomyliłam się. Siedemdziesiąt 
pięć lat temu doszło w tym miejscu do zbrodni.

Irena i Józef Borsukowie
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w Dojlidach Jan odebrał medal za 
czempiona.

Józef, syn Jana i Zinaidy z 
Prokopowiczów nie wie jak i kie-
dy narodziła się znajomość, a 
może nawet przyjaźń dziadków z 
proboszczem parafii rzymskoka-
tolickiej, ks. Franciszkiem Pie-
ściukiem.

– Od czasu do czasu przyjeżdżał 
do nas ksiądz Pieściuk. Babcia 
Zofia częstowała gościa ciastem 
i winem. Gdy przybywał do Cho-
roszczy z wizytą duszpasterską 
arcybiskup wileński Romuald Jał-
brzykowski lub dziekan białostocki, 
ks. Aleksander Chodyko, dziadek, 
na prośbę ks. Pieściuka, woził 
gości po okolicy swoją bryczką 
zaprzęgniętą w parę pięknych koni.

W 1928 roku Borsukowie stali 
się nieoczekiwanie wiernymi parafii 
prawosławnej w Choroszczy, po-
nieważ fastowską cerkiew władze 
polskie nieformalnie oddały Kościo-
łowi katolickiemu, który utworzył tu 
parafię neounicką. Borsukowie zo-
stali przy prawosławiu. Jan Borsuk 
w latach 1928-1933 został wybrany 
starostą choroszczańskiej parafii.

Wybuch drugiej wojny zmienił 
wszystko.

– Mój dziadek był sołtysem w 
Łyskach jeszcze w latach trzydzie-
stych – wspomina pan Józef. – Nie 
wiem, kto był nim za sowietów, 
ale na prośbę ks. Pieściuka dzia-
dek zgodził się zostać sołtysem 
za okupacji niemieckiej. To była 
niewdzięczna funkcja, trzeba było 
organizować obowiązkowe dosta-
wy dla Niemców, sporządzać listy 
wyjeżdżających na przymusowe 
roboty, wszystko według niemiec-
kich zasad. Trudno było każdemu z 
wioski dogodzić, jak jeden prosił o 
jakąś ulgę, to drugi miał pretensje, 
dlaczego nie jemu. Dziadek był 
dobrym sołtysem, nie chciał, aby 
Niemcy węszyli po wsi, toteż jak 
przyjeżdżali, to dziadkowie zawsze 
szykowali poczęstunek. Dziadek 
celowo ich ugaszczał, upijał, aby 
żaden z Niemców nie chodził 
po wsi. Nie wszyscy we wsi to 
rozumieli i doceniali. Nawet sami 

Niemcy mówili mu: „Borsuk, ty ich 
osłaniasz, a oni powieszą ciebie 
bez sznurka” - dobrze wiedzieli co 
mówią. Kiedyś Niemcy przywieźli 
do Łysek dwóch Żydów, którym 
nie udało się uciec przed wywózką 
do obozu. Dziadkowi polecili prze-
chować ich przez noc. Mężczyzn 
zamknięto w takiej małej szopie na 
narzędzia. Klucz od kłódki Niemcy 
zabrali ze sobą. Rano przyjechali 
z gestapowcami, a gdy otworzyli 
szopę, Żydów w niej nie było. Na-
tychmiast wszystkie lufy karabinów 
skierowali na dziadka i z wściekło-
ścią wykrzykiwali, gdzie są Żydzi? 
Jeden z gestapowców wszedł do 
szopy i zaczął sprawdzać dach i 
ściany, i odnalazł odbite deski. To 
uratowało dziadkowi życie. Gdy 
przyszli tu sowieci w 1944 roku, to 
trzech mieszkańców wioski złożyło 
doniesienie do NKWD na dziadka. 
Napisali, że współpracował z Niem-
cami i wysyłał mieszkańców wsi na 
roboty do Niemiec. Dziadka aresz-
towano i skazano na 15 lat obozu 
w Ostaszkowie. Po wywiezieniu 
dziadka – mówi Józef - naszą 
rodzinę otoczyła jakaś wrogość, 
coraz częściej spotykały nas we 
wsi nieprzyjemności. Babcia nie 

mogła znieść tej atmosfery, zaczęła 
się bać. Wzięła złotą dziesięcio-
rublówkę, schowaną na czarną 
godzinę i poszła do ks. Pieściuka. 
Prosiła go o nieczynienie krzywdy 
naszej rodzinie. Ksiądz, chowając 
monetę, zapewnił, że będziemy 
mieli spokój. Było to na krótko 
przed zbrodnią. Dziś trudno powie-
dzieć, czy wyrok śmierci podziemia 
na moich rodziców był zemstą za 
dziadka, gdyż liczono, że sowieci 
skażą go na śmierć, czy dlatego, że 
nie chcieliśmy zmienić wyznania i 
wyjechać na Białoruś, a mieliśmy 
najwięcej ziemi, którą wielu chcia-
ło przejąć, no i mogliśmy mieć 
jeszcze złote dziesięciorublówki. 
Dziadka oskarżyli o współpracę 
z Niemcami w 1944 roku, i nagle 
półtora roku później, w 1946, o 
współpracę z Niemcami oskarżają 
moich rodziców. Moi rodzice mieli 
zajmować się gospodarstwem, 
dbać o dzieci i dom – tego żądał 
dziadek.

– Czy pan zapamiętał cokolwiek 
z tego napadu? – pytam niepewnie.

– Pamiętam wiele obrazów, tym 
bardziej, że po pogrzebie pra-
babcia i babcia, ale nie tylko one, 
wracały w rozmowach do tych wy-
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darzeń. Pewne momenty zostały w 
mojej pamięci na zawsze. Późnym 
wieczorem (26 lutego 1946 roku) 
do naszego domu weszli zama-
skowani ludzie. Już przychodzili 
wcześniej i rabowali. W domu byli 
rodzice, siostra ojca Nadzieja, pra-
babcia Zofia, parobek i nas czworo 
dzieci – Gienia, córka cioci Nadzi, 
miała 8 lat, ja miałem 6 lat, Lidka 
5 lat, a Raisa 3 latka. Jeden z 
oprawców krzyknął na parobka sie-
dzącego na leżance w kuchni, żeby 
się położył twarzą do ściany i nie 
odwracał się. Mama od razu roz-
poznała po głosie Józefa Wróbla z 
naszej wsi i pomyślała, że będzie 
to kolejny rabunek i powiedziała 
do niego... Józek, my już nic nie 
mamy. Wszystko nam zabraliście! 
Wtedy któryś z nich podszedł do 
ojca, chwycił za włosy małą Raiskę, 
którą tata trzymał na rękach i rzucił 
nią w kaflowy piec. My, dzieci ze 
strachu zaczęliśmy przeraźliwie 
płakać i krzyczeć. Wtedy drugi z 
nich podszedł i strzelił ojcu w gło-
wę. Tata upadł, a z głowy zaczęła 
wypływać mu krew, było jej coraz 
więcej. Pamiętam, jak prababcia 
podłożyła ojcu poduszkę pod głowę 
i ciągle pytała ... Janek żyjesz? 
Janek żyjesz?! A oni, jak gdyby nic, 
w tym czasie rabowali. Pamiętam 
zamaszyste ruchy ich rąk, które 
zgarniały bieliznę, pościel, ubrania 
z półek w szafie. Zaglądali w każdy 
kąt domu, a potem mamie i cioci 
nakazali iść do stodoły, zaprząc 
konie i nałożyć siano na dwie fury. 

Pan Józef milknie, ociera łzy.
Pani Irena, żona Józefa wyjaśnia:
– Kobiety zostały odnalezione 

rano w stodole, leżały przykryte 
sianem. Mama męża była w za-
awansowanej ciąży. Ciocię Nadzię, 
siostrę teścia, zgwałcili. Potem do 
nich, jak do tarcz, każdy z tych 
oprawców strzelał w piersi – tak 
wykazała sekcja.

– Z gospodarstwa zniknęło pra-
wie wszystko, wywieźli dwie wy-
ładowane fury wszelkiego dobra 
– dodaje pan Józef. – Następnego 
dnia parobek pojechał do krewnych 
do Choroszczy i do Jaworówki, 

aby zawiadomić o śmierci naszych 
rodziców. Babcia Zofia chodziła po 
wiosce od domu do domu i prosi-
ła o zapałki, aby zapalić świece 
przy zmarłych, ale sąsiedzi albo 
zamykali przed nią drzwi albo od-
mawiali. Nikt ze wsi nie przyszedł 
na pogrzeb, bo podziemni obiecali 
śmierć tym, którzy pójdą.

Józef, choć miał tylko sześć lat, 
zapamiętał wiele momentów tych 
strasznych chwil. Zapisały się one 
w jego pamięci jak obrazy z kosz-
marnego filmu.

– Pamiętam, jak wieziono na 
cmentarz w Choroszczy trzy trum-
ny, wiedziałem, że już nie zobaczę, 
ani mamy, ani taty. Nie mogłem 
już płakać, ale łzy leciały same. I 
zadawałem sobie pytanie, co teraz 
ze mną będzie. Jak wróciliśmy z 
pogrzebu, nie było drzwi wejścio-
wych do domu, bo ktoś je wykręcił 
z futryn i zabrał - i dodaje - W 
czasie pogrzebu wykopano prawie 
wszystkie młode drzewka owocowe 
w założonym przez dziadka nowym 
sadzie. Kiedy idę przez wieś, wiem, 
na których posesjach one rosną – 
śmieje się pan Józef.

– Czy wie pan, kto polecił zamor-
dować pana rodziców?

– Wiem, kto zlecił zamordowa-
nie moich rodziców. To znaczy, 
wiem, kto nakazał taki meldunek 
stworzyć [Józefowi] Konopce z 
Rogówka, a który podpisał Józef 
Wróbel z Łysek. Akcją dowodził 
Józef Storonowicz z Pogorzałek. 
Konopko rozchorował się psychicz-
nie i zmarł, a Wróbel powiesił się 
w więzieniu, o Storonowiczu nic 
nie wiem.

Największą krzywdę uczyniono 
dzieciom-sierotom. To one musiały 
zmierzyć się z niewyobrażalnym 
psychicznym bólem, który wypeł-
niał ich duszę przez całe życie, 
paraliżował, gdy nagle ktoś pukał 
do drzwi, gdy skrzypnęła furt-
ka, gdy gdzieś ktoś krzyknął lub 
rozlegał się huk przypominający 
strzał. Nie było dnia bez tęsknoty 
za rodzicami, bo nikt nie jest w 
stanie dać takiej miłości i poczucia 
bezpieczeństwa jak  rodzice.

Dziećmi zamordowanych za-
opiekowało się rodzeństwo Jana 
i Zinaidy. Józef wychowywał się 
w Choroszczy u Włodzimierza 
i Teofili Kołodków z dwójką ich 
dzieci. Lidia i Gienia zamieszkały 
w Jaworówce, u Stefana i Eugenii 
Prokopowiczów, a Raisa u siostry 
Zinaidy, Natalii Makal. Kilka tygo-
dni po zbrodni Gienia doczekała 
się powrotu ojca, Pawła Motowic-
kiego, z wojennej tułaczki. Paweł 
Motowicki po kompanii wrześnio-
wej trafił do niewoli sowieckiej, 
potem wstąpił do armii gen. Wła-
dysława Andersa i przeszedł z nią 
cały szlak aż do Włoch, walczył 
pod Monte Cassino i Bolonią. Z 
córką zamieszkał w Białymstoku.

W ciągu dwóch lat od tragedii 
dzieci doświadczyły kolejnej trau-
my, zmarły obie babcie, najpierw 
Zofia Borsuk z d. Wasilewska, a 
potem jej synowa Zofia Borsuk z 
d. Bezubik.

Po śmierci babci Zofii dom Jana 
i Zinaidy krewni wynajęli lokato-
rom, ale ktoś z wioski podrzucił 
im anonim „Wynoście się stąd, 
bo czeka was to samo co Borsu-
ków”. Wyprowadzili się szybko, a 
dom Borsuków zajęła samowolnie 
rodzina z kolonii. „Nowy właści-
ciel” zabronił krewnym Borsuków 
odwiedzać „jego gospodarstwo”: 
– Tylko ty, Józek możesz przycho-
dzić do sadu i wziąć sobie trochę 
jabłek – śmieje się pan Józef. Ale 
wszystko zmieniło się po powrocie 
Jana Borsuka w 1958 roku. W 
Ostaszkowie „skrócono” mu wyrok, 
lecz wystawiono nakaz pracy w 
mleczarni w Lidzie. Po przyjeździe 
do Łysek natychmiast wyprosił z 
domu lokatora i zaczął walkę o 
zawłaszczoną ziemię – nie obeszło 
się bez komisji i sądów. Jan rozpo-
czął też budowę domu dla Józka. 
A dom rodziców Józef postanowił 
sprzedać. Zakupili go miejscowi i 
przenieśli na kolonię, lecz za jakiś 
czas sprzedali, a kolejny kupiec 
rozebrał go i powiózł na południe 
Polski, w góry. W hołdzie rodzicom 
Józef zapalił znicz, który upamięt-
niał miejsce śmierci ojca ...i dopóki 

WOKÓŁ WYKLĘTYCHJan i Zinaida (z d. Prokopowicz) Borsukowie z dziećmi Lidią (na kolanach ojca), 
Józefem i Raisą (na kolanach mamy)
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żyję, znicz będzie się palił! – mówi 
pan Józef.

Czas płynął. Józek ukończył 
szkołę zawodową i zdobył zawód 
stolarza. Lidka rosła u Prokopo-
wiczów, a po skończeniu szkoły 
bibliotekarskiej w Supraślu podjęła 
pracę w bibliotece w Sokółce. Po-
tem wynajęła mieszkanie i znalazła 
pracę w Białymstoku. 

Raisę, po ukończeniu szkoły 
podstawowej, krewni umieścili w 
białostockim sierocińcu, bo komu-
nikacja z Jaworówką była trudna i 
niebezpieczna. Dom Dziecka za-
pewniał bezpieczeństwo, jedzenie, 
opiekę i naukę. Choć Raisę często 
odwiedzali krewni, brakowało jej 
domowego ciepła. W sierocińcu 
znalazła bratnią duszę, Irenkę, 
z którą zaprzyjaźniła się. Razem 
odwiedzały jej mamę i dziadków 
w Porosłach, krok od Łysek, gdzie 
mieszkał brat Raisy, Józek. 

Z czasem coraz częściej Józek 
przyjeżdżał do Porosłów, aby od-
wiedzić siostrę i jej przyjaciółkę 
Irkę. Irka bardzo spodobała się 
Józkowi, a gdy usłyszał jej histo-
rię, postanowił opiekować się nią 
całe życie.

– Mieszkaliśmy we wsi Łuka-
wica – rozpoczyna swą historię 
pani Irena. – To wieś między 
Brańskiem a Surażem. Byliśmy 
jedyną prawosławną rodziną we 
wsi, ale nigdy nikt z miejscowych 
nie użył wobec nas pogardliwych 
słów, nikt nas nie przezwał i nigdy 
nie okradziono naszego gospo-
darstwa. Do najbliższej cerkwi w 
Maleszach mieliśmy aż 12 kilome-
trów, toteż rodzice często modlili 
się w pobliskim kościele. Do 1949 
roku nie doświadczyliśmy żadnych 
przykrości ze strony sąsiadów 
i podziemnych. Tu rządził „Hu-
zar”. Jego żołnierze kilkakrotnie 
przychodzili do naszego domu z 
prośbą o upranie bielizny. Mama 
prała ją, suszyła i równo złożoną 
oddawała. Zawsze dziękowali. W 
1949 roku miałam sześć lat, siostra 
cztery latka, a braciszek zaledwie 
pół roku. Podziemni potrzebowali 
furmanów, bo mieli obrabować 

sklep, chyba w Wyszkach. Przyszli 
do nas i wyznaczyli brata taty, ka-
walera, aby, w wyznaczonym dniu, 
przyjechał furmanką pod sklep. 
Stryjek, tak jak nakazali, zaprzągł 
konia i pojechał. Czekał długo pod 
sklepem z innymi furmanami, aż 
w końcu zostawił konia z furman-
ką i powrócił. Nie zachodząc do 
domu, schował się w stodole, w 
słomie. Rodzice byli zdziwieni, gdy 
późnym wieczorem do naszego 
domu weszli podziemni i zapytali 
o stryja. Rodzice odpowiedzieli, 
że wyjechał furmanką i nic więcej 
nie wiedzą. Jeden z podziemnych 
poprosił mamę, aby wzięła z rąk 
taty braciszka i odeszła. Partyzant 
podszedł do taty i oznajmił mu, że 
zostanie ukarany zamiast brata. 
Niespodziewanie strzelił mu w 
podbródek, a sufit w kuchni zrobił 
się czerwony i oblepiony mózgiem. 
Podziemni wyszli. Stryj uciekł do 
Białegostoku i zamieszkał u krew-
nej. Po pogrzebie taty opuściliśmy 
gospodarstwo i przyjechaliśmy 
do Porosłów, do rodziców mamy. 
Przez wiele lat nikt naszego gospo-
darstwa w Łukawicy nie obrabo-
wał, nie spalił. Mama stopniowo je 
wysprzedawała. Gdy skończyłam 
podstawówkę umieściła mnie w 

sierocińcu, ale bardzo tęskniłam 
za nią i rodzeństwem.

Pani Irena nie mogła nigdy zrozu-
mieć decyzji mamy i tego, że tylko 
jeden raz mama ją odwiedziła. To 
tak, jakbym była prawie pełną sie-
rotą. Dlatego z Raisą rozumiały się, 
i cieszyła się, że zostaną rodziną. 
Dzisiaj, z perspektywy czasu, uwa-
ża jednak, że za wcześnie wyszła 
za mąż. Nie nacieszyła się młodo-
ścią, nie zasmakowała świata.

– Miałam zaledwie 18 lat jak w 
1961 roku brałam ślub z Józkiem – 
wyjaśnia pani Irena. – Musieliśmy 
wykończyć dom, który rozpoczął 
dziadek Jan. Życie małżeńskie 
raczej nie było spokojne, dawały 
o sobie znać nasze „okaleczone” 
dusze, ale cieszymy się, że wy-
chowaliśmy i wykształciliśmy dwie 
córki. Mamy wnuka, wnuczkę i 
prawnuka.

Pani Irena jest erudytką, zna-
komitą gospodynią i miłośniczką 
kwiatów. Zadziwiła mnie jej biblio-
teka i ogród kwiatowy. Obejrzałam 
też rodzinne fotografie. Piękne 
zdjęcia rodzinne z lat trzydziestych 
i wojny.

– A jakie były dalsze losy dziadka 
Jana? – zapytuję.

– Dziadek wywalczył w sądzie 
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swoją ziemię. Dla niego było to 
częściowe zwycięstwo nad wio-
ską, jakby chciał im powiedzieć 
… nie odbierzecie mi wszystkie-
go! Potem, tę odzyskaną ziemię 
sprzedawał lekką ręką – wyjaśnia 
pani Irena. – Dożył swoich dni w 
Białymstoku u wnuczki Eugenii, 
córki Nadziei Motowickiej. Zmarł 
w 1974 roku i został pochowany 
na cmentarzu prawosławnym na 
Wygodzie.

Z Ireną i Józefem Borsukami 
umawiam się na kolejne spotkanie. 
Odwiedzę ich, gdy z Archiwum 
Wschodniego „Karta” otrzymam 
kserokopie wspomnień Józefa 
Storonowicza „Piasta”, dowódcy I 
kompanii Narodowego Zjednocze-
nia Wojskowego, pow. Białystok, 
który dowodził wówczas akcją za-
mordowania rodziców pana Józefa. 
Wspomnienia zostały spisane w 
sierpniu 1991 roku przez Jana Ku-
łaka. Ciekawi jesteśmy, szczegól-
nie pan Józef, czy wniosą coś no-
wego, i czy będzie im towarzyszyć 
choć odrobina skruchy, empatii. Na 
przemyślenia pan Storonowicz, 
miał przecież kilkadziesiąt lat.

I nagle, 10 lutego 2021 roku, 
otrzymuję wiadomość o śmierci pa-
na Józefa Borsuka. Na cmentarzu 
córka Józefa, dziękując wszystkim 
towarzyszącym w jego ostatniej 
drodze, powiedziała szczególne 
słowa: – Tata nareszcie jest ze 
swoimi rodzicami, do których tak 
bardzo tęsknił przez całe życie.

Wspomnienia Józefa Storono-
wicza otrzymałam na początku 
czerwca. Oto ich fragmenty doty-
czące zamordowania Jana, Zina-
idy i Nadziei Borsuków.

(…) Na sprawie w marcu 1947 r. 
to jeden z Jaworówki stawał jako 
świadek oskarżenia. Wiadomo, 
oni byli najbardziej cięci za tych 
Białorusów [Borsuków – HS].

Wspomina żona [Józefa Stora-
nowicza – HS]: Adwokat, wojskowy 
oficer, przysłał do mnie kartkę, 
żebym do niego zgłosiła się. Poje-
chałam do niego, bo pomyślałam 
sobie, że co ja taki ciemny czło-
wiek sama zrobię. On mieszkał 

na Augustowskiej ulicy. Akurat 
wychodził z domu, gdy natknęłam 
się na niego. Pani może do mnie? 
– spytał mnie. Ja wiem kto pan 
jest – odpowiedziałam nieśmiało. 
Pieńkowski jestem – przedstawił 
się. Dostała taką kartkę – i poka-
załam ją, – ale czy to pan czy nie 
pan to nie wiem. – Dobrze, dobrze. 
Teraz śpieszę się do sądu, ale 
niech pani przyjedzie (tu wymienił 
datę) to porozmawiamy o całej tej 
sprawie, bo bardzo z nim marnie 
wychodzi, ale jakoś będziemy go 
ratować. – Podał mi wtedy swój 
prywatny adres i prosił tylko bym 
przyszła porozmawiać. – Ja tę 
sprawę zbiorę – powiedział na do 
widzenia.

Gdy więc pojechałam do niego 
to opowiedział mi szczegółowo 
jaka jest sytuacja męża, o co go 
oskarżają, co mówił ten z Jawo-
rówki. Dużo ma wrogów, ale to nic, 
my go jakoś z tego wyciągniemy. 
– Co teraz robić? Teraz trzeba 
szykować pieniądze, ale skąd je 
brać. Troje dzieci w domu, i nie ma 
nic. Więc pomyślałam sobie, że na 
początek może samej wałówy mu 
zawiozę chociaż. Miodu kupiłam, 
brat miał wieprzka, to zabiłam go 
i całą szynkę wzięłam (miodu kilo-
gram to dał Kitlasów Wład tak bez 
nic) i to wszystko zawiozłam temu 
adwokatowi. No i on powiedział, 
że dobrze się stało, bo sprawa 
się przeciągnęła i teraz już można 
jego ratować, że jest ciężko ran-
ny, ale wyleczy się. Oczywiście, 
te wizyty kosztowały. Ale był taki 
jeden dobry człowiek spod Kozinc, 
bogaty. Spotkał mnie kiedyś i pyta 
się: Jak wygląda sytuacja? No to 
opowiedziałam mu. (...) A on do 
mnie mówi: Przyjdź, ja tobie poży-
czę pieniądze. (…) I jeszcze jego 
siostry (?) Janki mąż – Ruski, który 
się przechrzcił mówi do mnie: Ja 
też dam – Ruski człowiek, a jaki 
dobry.(...) Już wtedy załatwiłam 
jakoś tego adwokata.

Jak była sprawa, to męża pro-
wadzili o kiju. Ja to nie mogłam na 
to patrzeć, ale córka podbiegła do 
niego i złapała za szyję i zaczęła 

WOKÓŁ WYKLĘTYCH

krzyczeć: Tatuś, tatuś. Strażnik na 
szczęście nie przeszkadzał.

Kontynuuje Józef Storonowicz: 
Na sprawie adwokat domagał się 
wyroku do 5 lat, co oznaczało na-
tychmiastowe zwolnienie w wyniku 
amnestii. Adwokat to był dobry 
specjalista. Podważył wiarygod-
ność tego świadka z Jaworówki. 
On – ten świadek – stał naprzeciw-
ko męża, a adwokat pytał się go: 
Jakie oskarżony ma oczy? Takie. 
– Zobacz takie ma. – Nie. – I tak po 
kolei. Jakie usta, jaki nos? – I ten z 
Jaworówki wcale nie poznał męża. 
Po rozprawie sąd udał się na na-
radę. Jak wrócili i zaczęli czytać: 
z tego artykułu tyle, z tego tyle. W 
końcu naliczyli mi lat 15. Na mocy 
amnestii zmniejszono mi ten wyrok 
o połowę. Miałem więc do odsie-
dzenia 7 lat. (...) Borsuki mieszkali 
w Łyskach, które podlegały pod 
moją komendę. Tam mieszkał 
dowódca drużyny i tych Borsuków, 
którzy byli konfidentami, zlikwido-
wali sami łyskowscy. Borsuki to 
byli Białorusini. Akcją likwidacji 
tych Borsuków dowodziłem ja sam, 
oczywiście wykonywali to chłopaki 
z Łysek. To było zimową porą. 
Było nas 6 czy 7-dmiu chłopaków. 
Taka drużyna likwidacyjna. Z Łysek 
dostaliśmy wtedy zawiadomienie o 
tych Borsukach i o takim Wróblu, 
który chodził i rabował podając 
się za członka naszej organizacji. 
Nawet u nas w Pogorzałkach był. 
Więc wtedy zajechaliśmy do Łysek 
i jego też zlikwidowaliśmy. Z Łysek 
wracaliśmy przez Fasty, to chłopi 
zaczęli bić w dzwony (?szyny?), 
ale nic im nie zrobiliśmy (AW I 
0764. Maszynopis. Lata 1946-
56. Przeżycia dowódcy kompanii 
NZW, starcia partyzantki z od-
działami UB, aresztowanie autora, 
przebieg procesu sądowego, pobyt 
w więzieniach).

Chyba dobrze się stało, że pan 
Józef nie zapoznał się z tekstem 
wspomnień Józefa Storonowicza.

Halina Surynowicz
fot. autorka

archiwum Ireny Borsuk

Pierwsza z lewej Raisa, niżej Józef i pierwsza z prawej Lidia Borsukowie. 
Siedzą pierwszy z prawej Jan, obok Lila – dzieci Teofili (z d. Borsuk) i Włodzimierza Kołodków
Stoi pośrodku Eugenia, córka Nadziei (z d. Borsuk) i Pawła Motowickich
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8 sierpnia w Kaniukach, po-
łożonych na brzegu rzeki Na-

rew, odbył się po raz drugi folkowy 
festyn ludowy o nazwie Таго яшчэ 
ў Канюкaх не было (Tego jeszcze 
w Kaniukach nie było), którego 
organizatorem było sołectwo Ka-
niuki.

Inicjator festynu, sołtys Miro-
sław Turowski, podkreśla, że 
festyn odbywa się w niedzielę po 
święcie św. proroka Eliasza, czyli 
w dzień, kiedy we wsi odbywają 
się coroczne obchody pól. Według 
przekazu najstarszych mieszkań-
ców Kaniuk ta tradycja rozpoczęła 
się po drugiej wojnie światowej. 
Podczas potężnego pożaru wsi 
pewna kobieta obeszła wraz z 
ikoną św. proroka Eliasza palący 
się teren. Wkrótce ogień został 
opanowany i od tego czasu posta-
nowiono każdego roku obchodzić 
z modlitwą pola po granicach 
miejscowości, jako wyraz wdzięcz-
ności za plony i urodzaj. 

Po porannej Liturgii w cerkwi w 
Rybołach ludzie udawali się z cho-
rągwiami na czele z duchownym 
do krzyża znajdującego się pomię-
dzy Kaniukami i Rybołami. Po mo-
dlitwie szli granicami pól i wracali 
do wsi. Wszystkie pola i podwórka 
były święcone przez kapłana. W 
okresie PRL-u zaprzestano tego 
zwyczaju. Po stanie wojennym 

Таго яшчэ ў Канюкaх не было

dzięki działaniom ówczesnego 
sołtysa Piotra Turowskiego od-
rodzono tradycję obchodów, która 
kultywowana jest do dziś.

Festyn piosenek wschodniosło-
wiańskich zgromadził liczne grono 
słuchaczy.

Andrzej Charyło, fot. autor
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Prowadzący spotkanie pre-
zes Polskiego PEN Clubu 

Adam Pomorski zaznaczył, że 
języki rosyjski, białoruski, ukraiński, 
litewski uznawane są w działal-
ności tej organizacji na równych 
prawach. Podkreślił, że zauważa 
się coraz większe zainteresowanie 
literaturą polską na Białorusi. Z 
drugiej strony zaś polscy tłumacze 
coraz częściej sięgają po utwory 
pisarzy i poetów białoruskich.

Podczas wieczoru zaprezento-
wane zostały dwujęzyczne tomy 
wierszy Uładzimiera Arłoŭa „Po-
rucznik Piatrowicz i chorąży Duch. 
Ballady” w przekładzie Bohdana 
Zadury (Warsztaty Kultury, Lublin 
2021) oraz Andreja Chadano-
wicza „Zabawy fantomowe” w 
przekładzie Adama Pomorskiego 
(Pogranicze, Sejny 2021).

Gwiazdą wieczoru był Andrej 
Chadanowicz, poeta i najbardziej 
zasłużony tłumacz i edytor poezji 
polskiej, który przełożył na bia-
łoruski m.in. „Pana Tadeusza”, 
„Zemstę”, wiersze Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego, Czesła-
wa Miłosza, Zbigniewa Herberta i 
Wisławy Szymborskiej. Jako pierw-
szy twórca białoruski otrzymał on 
w 2015 r. Nagrodę Translatorską 
Polskiego PEN Clubu.  

Słuchacze – Polacy i Białorusini 
– odczuwali powinowactwo kultu-
rowe, kiedy Chadanowicz czytał 
fantastycznie przełożoną przez 
siebie Inwokację do „Pana Tade-
usza”, czy wiersz Miłosza „Który 
skrzywdziłeś”.       

Prezes Pomorski gratulował tłu-
maczom ich wybitnych dokonań. 

Jego zdaniem utwory polskich 
poetów przełożone na białoruski 
przemawiają „inną nutą, wydoby-
wają z tego języka głębię”.  Można 
ich słuchać jak muzyki, ze względu 
„wibrującą modulację języka biało-
ruskiego, której nie ma w polskim”. 
Tłumacz ocenił, że „wielkości 
języka białoruskiego nie jesteśmy 
do końca świadomi”. Adam Po-
morski mówił wręcz o geniuszu 
tego języka, co szczególnie widać 
w tłumaczeniach wierszy Bolesła-
wa Leśmiana, pełnych inwencji 
słowotwórczej, co sprawia wiele 
trudności w przekładzie. Świadczą 
o tym tłumaczenia na rosyjski, któ-
re, tylko w jednym przypadku, dały 
satysfakcjonujący efekt.

Natomiast tłumacze białoruscy 
nie mają kłopotów z przekładami 
Leśmiana. „To arcydzieła sztuki 
translatorskiej” – komplementował 
Adam Pomorski. 

Uczestnicy spotkania mogli się o 
tym przekonać, słuchając wierszy 
Leśmiana w tłumaczeniu Hanny 
Jankuty i Kaciaryny Macijewskiej. 
Ta druga, niczym wytrawna aktor-
ka, dwudziestowzrotkowy wiersz 
„Dziewczyna” wyrecytowała z 
pamięci.     

Dla osoby nie zajmującej się 
zawodowo literaturą, jak niżej 
podpisany, było miłym odkryciem, 
że w Białorusi tworzy spore grono 
znakomitych tłumaczy literatury 
polskiej, a po drugiej stronie Bugu 
ich wybitni koledzy przekładają 
utwory pisarzy i poetów białoru-
skich na polski. W obu przypad-
kach, co pokazało spotkanie w 
PEN-Clubie, są to dokonania na 

najwyższym poziomie, a liczba ich 
rośnie. To bardzo ważne, bo kul-
tura nie tylko zachowuje, a nawet 
ocala tożsamość narodów, ale je 
zbliża, pomaga przełamywać ste-
reotypy, co jest szczególnie ważne 
w przypadku sąsiadów, Polaków i 
Białorusinów.  

Bieżące wydarzenia na Białorusi 
spychają na dalszy plan to, co się 
dzieje tam w sferze kulturalnej. 
Wieczór w warszawskim Domu 
Literatury bardzo udanie ukazał 
ten mało znany społeczeństwu 
polskiemu nurt w kraju sąsiadów. 
Uświadomił, jak wysoką jakość  
przedstawia twórczość literacka na  
Białorusi i jak jest ona atrakcyjna 
dla polskich tłumaczy, co prze-
kłada się we wzrastającej liczbie 
wydawanych w Polsce utworów 
białoruskich poetów i pisarzy.               

Najlepiej ten klimat oddaje kon-
statacja wybitnego poety i tłuma-
cza Bohdana Zadury wyrażona 
podczas dyskusji w warszawskim 
Domu Literatury: – Białoruś jest 
bliżej nas, niż nam się wydaje.

Grzegorz Polak

Wieczór poezji białoruskiej zorganizowany 12 lipca przez 
Polski PEN CLUB w warszawskim Domu Literatury na Starym 
Mieście stał się ważnym wydarzeniem literackim. Wzięli w 
nim udział najwybitniejsi tłumacze po obu stronach Bugu.

Geniusz języka 
białoruskiego
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Отец Николай Ленчев-
ский был одной из ярких 

и ключевых фигур в истории 
Лодзинского прихода. Для нас, 
прихожан тех времен, несо-
мненно являлся большим ав-
торитетом. Он олицетворял 
собой высокую духовность, 
мудрость, общедоступность, 
любвеобильность, сострадание 
и милосердие. Все эти качества 
стали причиной того, что к нему 
тянулись все, особенно право-
славная молодежь, которая с 
большим  трепетом и внимани-
ем слушала его проповеди и по-
сещала лекции Закона Божия.

Он помогал отстающим усо-
вершенствовать школьные 
знания, даже латынский язык. 
Несмотря на то, что было нас 
около 70 учеников, он был 
единственным законоучителем, 
сумел найти время для каждо-
го, находил слова утешения, 
подбодрения. С каждым гово-
рил на ровном, все его любили 
и почитали как духовного на-
ставника.

У многих из нас сохранились 
карточки, письма, книги, кото-
рые нам дарил к окончанию к 
окончанию учебного года и к 
Рождеству Христову, тетради с 
записями уроков Закона Божия.

Архиепископ Георгий Ко-
ренистов часто посещал как 
визитатор уроки Закона Божия 
и у нас была возможность по-
казать свои знания, полученные 
благодаря Отцу Николаю.

Отец Николай любил молитву 
и богослужение и притягивал к 
тому же всех нас, учеников За-
кона Божия. 

Благодаря ему мое поколе-
ние смогло хорошо говорить 
по-русски и читать тексты на 
церковнославянском языке во 
время всенощных бдений.

Имея тонкий музыкальный 
слух, он сумел создать детский 

хор, который попеременно с 
профессиональным хором пел 
во время литургии.

В моей памяти незабвен-
но останутся великопостные 
богослуc жения, совершаемые 
архиепископом Георгием в со-
служении о. Николая Ленчев-
ского и других священников.

Присутствуя на этих службах 
невольно чувствовалось, что 
небо опустилось на землю. 
После каждой Пассии oтец 
Николай произносил проповеди 
о страданиях Христовых, ко-
торые нас трогали до глубины 
души.

После окончания каждой 

Мои воспоминания об oтце 
Николае Ленчевском

службы духовенство выходило 
на покостик и беседовало с 
прихожанами, чувствовалось 
единство и душевное родство, 
что было очень важно для всех 
нас в эти трудные времена.

Отец Николай вместе с Ма-
рией Иосифовной Кисель 
организовал приходские елки, 
в которых участвовали ученики 
Закона Божия, перевоплоща-
ясь в сказочные персонажи, 
пели колядки, читали стихи. 
Несмотря на то, что oн уже в 
небесах, мы чувствуем eго при-
сутствие в нашей жизни. Мы 
его духовоные чадо и верим, 
что oн нам помогает и духовно 
поддерживает. 

Татьяна 
Зызыкина-Сулковская

ДУХOВНЫЙ


