



- ◆ SPRAWA SCHIZMY WSCHODNIEJ
- ◆ SOŁOWIECKA TRAGEDIA W OBRAZIE FILMOWYM
- ◆ HISTORIA NOWOGRÓDZKIEGO ZAMKU
- ◆ BIAŁORUSINI WE WŁADZACH II RZECZYPOSPOLITEJ

# TYGODNIK PODLĄSKI

Tygodnik Polski

ROK VII WARSZAWA 18 VI 1989 NR 6 (51) CENA 60 ZŁ



Fot. Piotr Sawicki

## RAZ JESZCZE O MŁODZIEŻY I GRABARCE...

Kiedy po kilku latach nieobecności odwiedzam majową Grabarkę, w pierwszej chwili czuję się bardzo nieswojo. Wokół ani jednej znajomej twarzy, o nie mnie nikt nie pyta, nie jestem za nic odpowiedzialna, nie znam nawet programu... „Wiesz, czujemy się tak jakos dziwnie” — potwierdzają moje wrażenia napotkane w końcu koleżanki. Żadna z nas nie zdobywa się na to, by powiedzieć — obco. Bo brzmiałoby to wręcz bluźnierczo. Nie możemy przecież czuć się obco na naszej Grabarce... Na szczęście stan ten nie trwa długo. Odnajdujemy się wraz z pierwszym radośnie zaśpiewanym „Christos Woskriesie”. „Już wszystko w porządku” — szepcze stojąca z tyłu Ludmiła, a po chwili dodaje: „Wiesz, jak patrzę na to wszystko dzisiaj, to myślę, że warto było tyle razy jeździć na Podlesną”. I podejrzanie szybko opuszcza wzrok. Niepotrzebnie ludzie wstydzą się lez radości...

Na początku były mniej lub bardziej nieformalne spotkania zupełnie nieformalnej grupy prawosławnych studentów warszawskich uczelni. Ich organizatorem był pracownik naukowy Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej, doktor Anchimiuk. Odbywały się one w jego prywatnym mieszkaniu, właśnie na Podlesnej, w świetlicy seminarium na Paryskiej, a najczęściej w podziemiach warszawskiej katedry. W kraju było już niespokojnie, zaczynało też wrzeć na uczelniach, a w nas

powoli dojrzywała myśl zorganizowania modlitewnego spotkania dla większej liczby prawosławnej młodzieży. Zastanawialiśmy się nad miejscem, ale nie trwało to długo. Większość z nas była już wcześniej na Grabarce. Czym kierowaliśmy się? Najkrócej, choć może trochę wzniośle, można by odpowiedzieć, że głosem serca i podstępem duszy, a te, jak wiadomo, opisać jest najtrudniej. Zwykle najłatwiej przychodzi to poetom:

„Shodi na Grabarku, moj brat  
christianin!  
Tam ocen mnogoje pojmosz ty  
i uznajesz.  
Sztu nie ostawlen ty, zdieś na ziemle  
odn.  
I nie zabroszennym ty w mite  
proziwajesz.  
Tam ty puczustuwiesz, szto jest nad  
wsiem Tworec  
Kotorym sozdan ty dla žizni w mirie  
etom,  
Sztu On chranił tiebia, kak liubaszczij  
Otiec  
i dołčen budzieś stat' ty pieried Nim  
s otwietom”.

Był wczesnokwietniowy zimny dzień. Padało. I niebo zlewało się z lasem w ciemnoszarą taflę. W taki właśnie dzień, dziesięć lat temu, na Grabarce zjawił się doktor Anchimiuk oraz dwaj studenci CHAT: Janek Łukaszuk i Olek Konachowicz. Przybyli, by prosić ihumenie Barbarę o możliwość zorganizowania w monasterze młodzieżowej pielgrzymki. Ta, wówczas już chora, od razu wyraża zgodę. Uzyskuje-

my też błogosławieństwo metropolity. Wysyłamy informacje o pielgrzymce do kilku parafii Szykujemy śpiwoży, materace, zapasy żywności. I wyruszamy.

Był maj 1980 roku. Przeglądam zapiski, później zaś sprawozdania z kolejnych pielgrzymek. Różniły się one liczbą uczestników i zaproszonych zagranicznych gości poziomem referatów, przygotowaniem prelegentów, stanem obsługi technicznej. Łączyło i łączy zaś je znacznie więcej. Łączy je niewidzialna nie przeżyć duchowych i wzruszeń. Uplecioną z najwznioślejszych stanów duszy ludzkiej, uwita z najzarliwziej modlitwy serca, zroszona ludzką łzą tak starannie ukrywaną przed oczami innych.

Tutaj bardziej niż gdziekolwiek odczuwaliśmy obecność Boga, tutaj coraz częściej łączyliśmy się z Nim w św. Eucharystii. Tutaj, objęci wielką paschalną radością, stawaliśmy się jednym, a w stojących obok młodych ludziach dostrzegaliśmy naprawdę braci. Tutaj okazywaliśmy najszczerzą skruczę, bo jak znów trafnie sformułował poeta, Grabarka to:

„Miesto srywa duśz na put'iskani  
Boga  
Gdie tyeczszim, czistym byt'dajut  
obiet,  
Zdieś wdruś smieniajetsa  
grichounajna doroga  
Na swietlyj put'tuda gdie  
Niewieczernij swiet”.

DOKOŃCZENIE NA STR. 3

## „SCHIZMA WSCHODNIA”

Jerzy Łukaszewski

Od kilkudziesięciu już lat z mniejszym lub większym natcheniem trwa dialog ekumeniczny. O wiele krótszą, choć obfitującą w doniosłe wydarzenia historię ma dialog prawosławno-katolicki. Jego szczególna waga dla całości ruchu ekumenicznego podkreślana jest ostatnio przez obie strony.

Niewątpliwie najważniejszym a jednocześnie najbardziej spektakularnym momentem w tym dialogu było spotkanie patriarchy Athenagoras z papieżem Pawłem VI i obustronne zdjęcie blisko tysiącletniej anatemy. Moralna ocena tego gestu z punktu widzenia zwykłego człowieka może być oczywiście tylko jedna — pozytywna. Ocena z punktu widzenia historii stosunków między obu Kościołami nie jest jednak aż tak jednoznaczna. Na czym polega trudność? Przede wszyst-

kim, na tym, że tzw. obiektywna prawda historyczna w danym przedmiocie nie jest sprawą znaną powszechnie. Dotyczy to również (a może nawet szczególnie) naszego kraju. Polska była i jest krajem o orientacji prozachodniej pod względem religii, a co za tym idzie — kultury i mentalności. Również jej historiografia jest wyraźnie naznaczona tym piętnem. Chrześcijaństwo (w przypadku Polski — zachodnie) ukształtowało pewne schematy myślowe i utrwaliło je do tego stopnia, że nie tylko przeciętny Polak, ale i większość współczesnych historyków hołduje im do dzisiaj. Polskiej historiografii prawosławnej zaś po prostu nie ma, bądź też znajduje się dopiero w powijakach. Doskonałą ilustracją tego problemu jest sprawa tzw. schizmy wschodniej. Większość historyków powie nam bez wahania

(na co znajdujemy świadectwo w całym poważnych pracach), że schizma była zerwaniem przez Konstantynopol jedności z Rzymem w 1054 r. To wszystko. Interpretacja faktów na ogół bywa subiektywna (po obu stronach) — co do tego nie mam najmniejszej wątpliwości, co więcej — uważam to za naturalne. Gorzej, jeśli interpretuje się coś wyraźnie wbrew faktom, a tak według mnie ma się sprawa z przytoczonym wyżej określeniem historycznego rozłamu. Dlaczego powrót do tego tematu uważam dziś za tak ważny? Dlatego, że jak wspominałem na początku — przedstawiciele obu Kościołów znów siadają do wspólnej rozmowy, a dobrze jest wiedzieć, z jakim bagażem się przychodzi. Poza tym sądzę, że znajomość tego tematu jest być może ważniejsza dla zwykłego prawosławnego

i katolika niż dla dostojnych negocjatorów. Dlaczego ważniejsza — wyjaśnię na zakończenie niniejszych wywodów.

Historia jest dziedziną pełną niespodzianek. Prosta i jasna jest jedynie dla kogoś, kto poznaje ją po wierzchu. Im bardziej jednak zagłębiać się w nią, tym więcej powstaje wątpliwości i pytań. Swoistym jej paradoksem jest to, że odkrycie nowego źródła informacji wyjaśnia jedną, natomiast gmatwa wiele innych, dawno już uznanych za wyjaśnione, spraw.

Chcąc mówić o historii konfliktu dwu stolic kościelnych musimy rzecz całą zacząć od początku, tj. od czasów apostołskich. Z tego bowiem okresu pochodzą pierwsze przesłanki, na podstawie których budowano później dwie, jakże przeciwne, koncepcje. Aktualnie po dziś dzień roszczenia rzymskie dotyczące prymatu w Kościele są przecież rozbudowaną teorią mającą u swych źródeł twierdzenie o pierwszeństwie Piotra przed innymi apostołami.

Pierwszym źródłem informacji, do jakiego sięgnijemy, będzie więc Nowy Testament. Przy jego odczytywaniu natrafimy też na pierwsze trudności. Ma to o tyle poważne konsekwencje, iż jest to źródło, którego podważenie godziłoby w samą istotę chrześcijaństwa. Tymczasem w interesującej nas

sprawie nie jest ono wcale tak jednoznaczne, jak życzyłyby sobie tego obie prowadzące dialog strony. Pamiętać również należy, że ponad tysiącletni spór dotyczy przede wszystkim zagadnienia władzy, a nie doktryny.

Rozpoczynając przegląd wydarzeń stwierdzić należy od razu, że sprawa tzw. prymatu św. Piotra jest wysoce niejasna. Z jednej bowiem strony mamy w Nowym Testamencie ustęp dość wyraźnie wskazujący na niego (Paś baranki moje...), z drugiej zaś moment rozesłania apostołów, w którym mimo najszczerzych chęci trudno dopatrzeć się wyróżnienia któregokolwiek z nich. Wręcz przeciwnie, fragment ów zdaje się przemawiać jednoznacznie za tezą, iż wszyscy otrzymali jednakże zadania i w konsekwencji — jednakie uprawnienia.

Kolejna sprawa to organizacja gminy jerozolimskiej po śmierci Chrystusa. Z Dziejów Apostolskich wynika, że zarządzał nią św. Jakub, „brat Pański”, nie zaś św. Piotr. Zagadnienie prymatu tego ostatniego staje się jeszcze bardziej problematyczne, gdy widzimy, jak starsi gminy przywołują do porządku Piotra-Szymona w momencie, gdy przekroczył on uznawane

DOKOŃCZENIE NA STR. 4













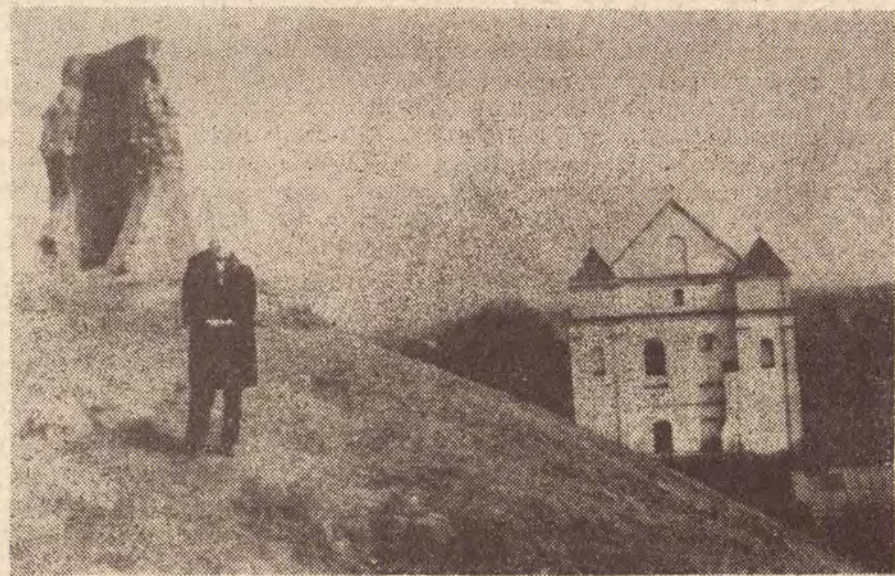




# NOWOGRÓDZKIEJ GÓRY

ważniejszą część nowogródzkiego zamku stanowił mur warowny o dość znacznej wysokości i grubości, który mieścił w swoim obrębie obszerny i samowystarczalny pod względem gospodarczym dziedziniec.

Kto wie, czy największym osiągnięciem eksploratorów badających teren nowogródzkiej góry nie było odkrycie, do którego doszło na obszarze zamkowego dziedzińca w związku ze zdejmowaniem zalegających je rumowisk. Zdjęto mianowicie warstwę gruzu przy murze obronnym do głębokości około 2 metrów, na lewo od baszty środkowej warstwę do głębokości 1,5 metra i warstwę grubą 1,5 metra z miejsca, gdzie do 1850 roku stał XVII-wieczny ekranie pojawia się wykaz największych obozów pracy.



Autor na nowogródzkiej górze zamkowej

kościółek. Kontynuacja dokonanych w ten sposób podkopów doprowadziła do wyjścia na światło dzienne zrębów jakiejś budowli. Jak się okazało, były to fundamenty i podziemne sklepienia prawosławnej cerkiewki.

Pozostałości po cerkiewce powtórnie zostały poddane eksploracji już w warunkach władzy radzieckiej; w latach 1973—1974 przeprowadził ją zespół leningradzkich archeologów pod kierunkiem M.W. Małewskiej. Okazało się, że w pierwszej połowie XIV wieku wzniesiona cerkiewka to budowla na planie krzyża o rozmiarach 12,2×13 m, z pojedynczą absydą i niedużą, na zachód zwróconą kruchtą. W drugiej połowie XIV wieku świątynia została

poddana przebudowie. Wsparto sklepienia czterema filarami, w północno-wschodniej części dodano boczny ołtarz i zainstalowano ceglana posadzkę. Możliwe, że nawy boczne i absyda były wyposażone w sklepienia żebrowane.

Jeśli chodzi o zburzony po 1850 roku kościółek, była to budowla wzniesiona na fundamentach opisanej cerkiewki. Zbudowany był on w stylu barokowym przypuszczalnie w końcu XVII wieku. Poza tym eksploracje radzieckich uczonych doprowadziły także do ujawnienia na terenie nowogródzkiego zamkowego dziedzińca pozostałości pomieszczeń gospodarczych, a także ciekawej kwadratowej budowli z centralnym filarem i wewnętrznymi przegródkami. Zainteresowanych odsyłały do „Pamiętnikow Monumentalnogo Zocdzestwa Bielorusii” O.A. Trusowa (Mińsk 1988).

**W**artość poznawczą XIV-wiecznej cerkiewki zidentyfikowanej przez archeologów na dziedzińcu zamkowym okazuje się tym większa, że — jak o tym wiemy ze źródeł pisanych — była ona widownią wiekopomnych wydarzeń historycznych. To właśnie w tej cerkiewce pod wezwaniem Zasnienia Matki Boskiej zebrał się w roku 1415, na wniosek wielkiego księcia Witolda, sobór biskupów prawosławnych, by wybrać na metropolitę kijowskiego Grigorija Cambłaka i tym samym uniezależnić Cerkiew prawosławną na ziemiach zachodnioruskich od

zwierzchnictwa metropolity moskiewskiego. I właśnie w tej najpierw prawosławnej, a w późniejszych czasach unickiej cerkiewce na dziedzińcu zamkowym odbierała chyba cześć ikona Matki Bożej identyfikowana przez badaczy z tą „zamkową nowogródzką Matką Boską”, do której zwrócił się poeta w inwokacji „Pana Tadeusza”.

Z kolei kilka słów o farze Witoldowej pod wezwaniem Przemienienia Pańskiego przycupniętej u stóp nowogródzkiej góry i łączącej się niewątpliwie z systemem fortyfikacji, w którym centrum znajdował się zamek. To właśnie tutaj siedemdziesięcioletni podówczas Władysław Jagiełło pojął 7 lutego 1422 roku za żonę siedemnastoletnią córkę księcia holenderskiego Słonkę, matkę dynastii Jagiellonów. Zrządzeniem Opatrzności właśnie tu 12 lutego 1799 roku ochrzczono „dziecię imieniem Adam Bernard, syna Mikołaja i Barbary z Majewskich Mickiewiczów”. Ochrzcił je ksiądz Antoni Postłelt, a rodzicami chrzestnymi byli Bernard Obuchowicz i Aniela Uzłowska.

Obok fary Przemienienia Pańskiego spotykamy w sąsiedztwie góry zamkowej obiekt cerkiewny: świątynię pod wezwaniem św. św. Borysa i Gleba. Pochodzi ona z początków XVI wieku, a zawdzięcza swe powstanie księżtom Ostrogskim. W swym pierwotnym kształcie wspierała się na cztery słupach, a w planie była bliska kwadratu. Przebudowie w stylu gotyckim została poddana, gdy w wieku XVII stała się świątynią unicką. Architektura jej odznacza się różnorodnością motywów konstrukcyjno-ornamentacyjnych występujących na zewnątrz w formie charakterystycznych wielobocznych przypór i laskowań oraz rozpiętych nad trzema nawami gwiaździstych sklepień. Pozostałością po pierwotnym XVI-wiecznym zrębie budowli

jest założona na prostokacie wieża z zachowanymi otworami strzelnicowymi. Niestety, w przeciwieństwie do fary, ta zabytkowa cerkiew nie uniknęła w latach 50. desakralizacji. Obecnie mieści się w niej miejskie archiwum.

W latach 60. teren cerkwi Borysoglebskiej stał się widownią uwiecznionych ciekawymi wynikami badań przeprowadzonych przez ekipę archeologów z Akademii Nauk ZSRR i zreferowanych w cytowanej już książce Trusowa o monumentalnej architekturze Białorusi. Jak się okazało, XVI-wieczna cerkiew zastąpiła inną, już w tym miejscu istniejącą i również mającą za patronów świętych braci Borysa i Gleba dom Boży. Ściany owej dawniejszej cerkwi były zbudowane z cegły formatu bizantyjskiego i bloków poro-watego kamienia wapiennego, a technika zrębów jest analogiczna do zastosowanej w cerkwi Błagowieszczeńskiej w Witebsku. Od północy i zachodu do świątyni przylegały kruchty, w nawach środkowej i północnej występowały posadzki z majolikowych płytek i przybudówki w postaci galerii. Okres powstania budowli można odnieść do środka względnie drugiej połowy XII wieku, a więc do czasu, gdy „stołeczny Nowogródek” pozostawał we władaniu udzielnych książąt ruskie i nie był jeszcze włączony do Wielkiego Księstwa Litwy.

Obecnie potrzebom prawosławnych wiernych służy w Nowogródku jeden tylko dom Boży — mieszcząca się w dawnym kościele franciszkanów cerkiew św. Mikołaja na przeciwnym górze zamkowej krańcu Nowogródka. To właśnie progi tej cerkwi 6 września ubiegłego roku przestąpił podczas swej wizyty na Białorusi ks. kardynał Józef Glemp, witany przez jej proboszcza ks. Leonida Bliźniuka i liczną rzeszę wiernych.

Oboz solowiecki został zlikwidowany w 1939 roku. Więźniów przesunięto do innych obozów albo zamordowano. Powodem likwidacji obozu była nadciągająca wojna fińsko-rosyjska. Władzom chodziło zapewne o to, aby w wypadku utraty tych terytoriów szczególnie prawdy nie wyszły w świat. Podczas wojny krymskiej, gdy Anglicy oblegali Wyspy Solowieckie, znajdujący się tam więźniowie bronili klasztoru wraz z nadzorującymi ich strażnikami.

Obecnie teren klasztoru stanowi muzeum sztuki sakralnej. Znajduje się też na Wyspach fabryka farmaceutyczna.

Po wyświetleniu filmu w sali kino „Studio” odbyła się dyskusja, która trwała ponad godzinę. Zadawano autorom różne pytania, niekiedy może wybiegające za daleko poza treść filmu. Jednak i one w jakiś sposób wiązały się z tym, co miał wywołać w sumieniu widza film. Chodził przecież o ujawnienie tego, co prawie przez 70 lat było tragedią rosyjskiego narodu jak również narodów nie-rosyjskich (w tym Białorusinów i Polaków). Istotnym problemem poruszanym w dyskusji była sprawa karalności za tamte przestępstwa. Autorzy filmu stoją na stanowisku, że zbrodnie stalinowskie podlegają prawu o karaniu zbrodni ludobójstwa, które obowiązuje (przynajmniej narody Europy) od czasu procesów norwimberskich. Jednak stwierdzają, że niewielu sprawców tamtych zbrodni jeszcze żyje (żyją ci, co na przykład w czasie funkcjonowania obozu solowieckiego byli bardzo młodymi ludźmi), a jeśli żyją to są już sędziwymi starcami. Chodzi więc przede wszystkim o osad moralny,

aby w przyszłości nie dopuścić do takich sytuacji.

W związku z tym, aby były gwarancje niepowtórzenia tego, czego doznały narody ZSRR, należy stworzyć demokratyczne prawo i autentycznie demokratyczny system rządzenia. Motyw ten kilkakrotnie powtarzano.

**W.** Listow w odpowiedzi na pytanie, czy należy poddać dokładnej krytyce nie tylko okres rządów Stalina, ale i lata 1917—1923, stwierdził, że już wtedy demokracja nie była przestrzegana. A — jak mówił — i przed rewolucją nie było w Rosji demokracji w pełnym tego słowa znaczeniu. Dał do zrozumienia, że historia Rosji to również okres najaz-

dów tatarskich. Dawne dogmaty, stwierdził, należy poddać historycznej krytyce. Listow określił zamknięcie Konstytuanty jako niedemokratyczny krok Lenina. Jednak, jego zdaniem, niedemokratyczne było też zamknięcie tegoż organu władzy przez białych, gdy Konstytuanta zaczęła działać na Syberii. Świadczyć to może tylko o tym, że demokratyczne zasady nie funkcjonowały wówczas w praktyce.

Jedno z pytań dotyczyło problemu zadośćuczynienia, w skromnej choćby formie materialnej, ofiarom stalinowskich represji. Listow powiedział, że w ZSRR podjęto działania w tym

kierunku, lecz brakuje środków materialnych. Np. wcześniej płacono ofiarom kwotę wysokości dwóch pensji, co oczywiście jest tylko formą symboliczną.

Pytano o przyjęcie filmu w Związku Radzieckim. Autorzy stwierdzili, że nie mieli szczególnych trudności w trakcie realizacji filmu. Również pierwszy pokaz filmu, na którym byli obecni przedstawiciele MSW, został przyjęty dobrze. Podkreślali, że dopóki nie będzie pełnego dostępu do danych archiwalnych, to nie będzie możliwości historycznej, rzetelnej oceny zasięgu represji na Wyspach Soł-

wieckich. Nie zamierzają robić dokumentów o innych obozach pracy. Natomiast noszą się z zamiarem zrealizowania filmu fabularnego o „Solowkach”. Jest to niewątpliwie zamiar godny realizacji, zważywszy że nie powstał jeszcze film o tematyce poświęconej obozowi pracy i śmierci. Np. „Doktor Ziwago”, film nakręcony na Zachodzie, tylko w finale ukazuje niektóre obozowe realia. Chodzi o film w całości poświęcony tej tematyce, który byłby przestroga i świadectwem hołdu.

Film „Wiast” Solowieckaja” po raz pierwszy w Polsce został wyświetlony właśnie w Białymstoku. Stało się to zresztą dzięki inicjatywie środowiska filmowców w ZSRR i lokalnej inicjatywie białostockiej. Autorzy podkreślają, że wyświetlanie filmu w Jugosławii chciano załatwić na szczeblu komisji rządowych i nie doszło to do skutku. Wyświetlenie filmu w Białymstoku jest o tyle ważne, że wielu ludzi zamieszkujących te rejony również zostało bezpośrednio dotkniętych stalinowskimi represjami i pamięć o ofiar jest żywa.

Myślę, że film prędzej czy później będzie wyświetlany w kinach całej Polski i w telewizji. Jest on ważnym składnikiem historycznej świadomości Wschodu, zwłaszcza dla młodego pokolenia, które zna te trudne lata tylko z drugiej albo z trzeciej ręki. Pojawiające się w różnych częściach świata fale przemocy (Kambodża lat 70., Iran dziś, nietolerancja w innych państwach arabskich) skłaniają do przypomnienia i ostrzeżenia przed wydarzeniami, które miały miejsce 60 lat temu.



Twierdza monasteru solowieckiego, stan sprzed 1917 r.





70. rocznica zakończenia pierwszej wojny światowej była okazją do wspomnień z lat 1914—1918 na łamach prasy, w radiu i telewizji. Na próżno jednak polski odbiorca mógłby w obszernym rocznicowym materiale szukać czegośkolwiek o wstrząsającym losie Rusinów, będących autochtoniczną ludnością Galicji. Turysta trafiający dziś na cmentarz przy cerkwi w Tyliczu koło Krynicy odkrywa ze zdziwieniem napisy na grobach: męczennik obozu w Talerhofie w latach 1914—1917". A grobów takich, rozproszonych w Karpatach, jest bardzo wiele. Nie tkwi bowiem w polskiej świadomości fakt, że monarchia habsburska rządzona przez Franciszka Józefa I, popełniła zbrodnię ludobójstwa likwidując tysiące niewinnych ludzi. Obozy w Talerhofie i Terezynie były pierwowzorem dla obozów hitlerowskich w czasie II wojny światowej.

Skromny ten artykuł, opracowany na podstawie reprintu wydanej w 1924 r. książki „Galicka Golgota”, ma na celu wymazanie jeszcze jednej „białej plamy” z naszej historii.

## GALICYJSKA GOLGOTA RUSINÓW

Tatiana Sandowicz

### TERROR W PIERWSZYCH DNIACH WOJNY

Konflikt pomiędzy Rosją a Austro-Węgrami narastał długo. Należąca do cesarstwa Galicja była terenem o zróżnicowanym składzie narodowościowym. Tu ścierały się różne tendencje polityczne i tu na wiele lat przed wybuchem wojny tworzyły się konflikty. O rząd dusz wśród rdzennej rusińskiej ludności zabiegali Ukraińcy, jak również ciążąca ku panslawistycznym ideom Rosji część inteligencji. Ci ostatni — zwani rusofilami lub moskofilami — stanowili w mniemaniu habsburskiej władzy cesarskiej szczególne zagrożenie dla monarchii austro-węgierskiej. Listy „niepewnych” i „niebлагородных” sporządzono w poszczególnych starostwach już w 1912 roku. Na listach tych znaleźli się przede wszystkim księża grekokatolicy, nauczyciele, adwokaci, studenci i aktywniejsi wieśniacy. Aresztowania pod byle pretekstem, pokazowe procesy o „zdradę stanu” dawały jedynie przedsmak tego, co miało dopiero nastąpić.

Wrzesniu 1 sierpnia 1914 r. nastąpił wybuch długo tajonego konfliktu. Cesarstwo Austro-Węgierskie uznało w tym momencie rdzenną ruską ludność Lemkowszczyzny, Bukowiny i Zakarpaciej Rusi za wrogów państwa. Zaczęły się masowe aresztowania, wywóz do obozów i rozstrzeliwania. Niezwykle dużo znalazło się „usłużnych” Austriakom donosicieli i sprzedawczyków, którzy nareszcie mieli okazję, by oprawcom dostarczyć byle jakich pretekstów do zniszczenia tych, którzy przez wieki pielęgnowali własną odrębność narodową i religijną. Liczba rozstrzeliwanych i wieszanych zwiększała się z każdym dniem — bez sądu i przesłuchania. Mężczyzn wieszano na

oczach żon i dzieci, zmuszając ich, by byli świadkami bestialskich rozpraw. Zamordowanych składano do wspólnych mogił, równano z ziemią aby zatrzeć ślady... Nie obeszło się bez napadów na cerkwie, które grabiono.

W głębi Austrii i na terenie Czech utworzono obozy, dokąd aresztowanych Rusinów wywożono, uważając ich za internowanych, ponieważ słowo „Rusin” w mniemaniu austriackiej i węgierskiej żandarmerii oznaczało to samo co obywatel Rosji, będącej w stanie wojny z Austrią. Szczególnie zasłynął oboz w Talerhofie koło Grazu. Transporty niewinnych ludzi do tego obozu były gehenny. Wagon opatrzone napisami „szpieczy”. Na stacjach podburzane przez prowokatorów pospólstwo obrzucało więźniów wyzwiskami i okrzykami „śmierć zdrajcom”, dopuszczając się częstokroć aktów gwałtu. W szczególności bestialski sposób obchodzili się Austriacy wówczas, gdy doznawali porażki bitewnej od Rosjan.

Zmuszone do odwrotu spod Przemysła wojsko austriackie szukało zemsty. 15 sierpnia 1915 roku w Przemyslu, na ulicy Dworskiego, obecnie 1 Maja, pędzono grupę 46 aresztowanych. Byli to, jak zwykle, „podejrzani rusofilscy Rusini”. Rozjuszeni węgierscy husarzy napadli na więźniów i w ciągu pół godziny porabiali ich na kawałki. Tej okropnej rzezi niewinnych ludzi skandował ze zwierzęcą zaciętością tłum, wznosząc okrzyki i rzucając kamienie. Z całej tej grupy cudem uratowały się tylko dwie osoby. Ofiary masakry, jako wrogowie monarchii, zostały pochowane poza murami obecnego głównego cmentarza przy ul. Słowackiego. W 1915 roku w miejscu masakry ludność postawiła krzyż. W okresie sanacyjnym zwłoki ekshumowano i przeniesiono na cmentarz. W czasie rozbudowy miasta, już po II wojnie, krzyż zlikwidowano.

Represje i aresztowania dotknęły również Lemkowszczyznę. Wtedy był aresztowany i przesiedział w więzieniu w Gorlicach dwa i pół roku ks. prawosławny ze Żdyni Sandowicz. Po znanym Lwowskim procesie o zdradę stanu został uniewinniony. Ponownie był aresztowany w chwili wybuchu wojny i 6 września 1914 r. bez sądu rozstrzelany na oczach ludzi przez rotmistrza Ditricha. Żonę ks. M. Sandowicza Pelagie, która wtedy była w ciąży, wywieziono do obozu Talerhof wraz z teściem Tymoteuszem Sandowiczem i bratem męża Mikołajem. W obozie Talerhof 17 lutego 1915 r. urodził się syn Maksyma Sandowicza nazwany dla pamięci po ojcu, również Maksymem.

### OBÓZ W TALERHOFIE

Oboz ten znajdował się niedaleko miejscowości Graz, na równinie otoczonej Alpami. Znajdowały się w nim 42 baraki, każdy o długości 50 kroków i szerokości 12. Cały teren był okrzęzony drutami kolczastymi. Osadzeni byli tu ludzie różnego stanu i wieku. Była tam przede wszystkim inteligencja, tj. księża, adwokaci, sędziowie, nauczyciele, urzędnicy, pisarze, studenci, artyści, a także świadomi i aktywni chłopcy, w większości Rusini i Gal-

czanie oraz nieznaczny procent Rumunów, Polaków, Cyganów i Żydów. Był również jeden rzymskokatolicki ksiądz — hrabia Zamojski, który trafił tam jako poddany rosyjski. Wiek więźniów był różny: od niemowląt do stułetnich starców. Internowani, po przybyciu do obozu, odbywali przez dwa tygodnie kwarantannę w namiotach, a nawet na dworze, w chłodzie i słońcu, nie mogąc przestąpić granicy obozu. Po tym okresie kierowano ich do prymitywnej łaźni. Rozbierać się musieli na dworze. Odzież zabierano do dezynfekcji. Po kąpieli umieszczano ich w barakach. Spali na brudnej, wilgotnej słomie lub na pryzkach, które ustawione były ciasno w trzy rzędy. W związku z bardzo dużą liczbą więźniów w barakach znajdowało się od 250 do 500 osób. Najgorzej obchodzono się z duchownymi grekokatolickimi. Zakuwano ich w łańcuchy i biło do utraty przytomności. Rozpoznawano ich po tym, że nie nosili bród i wąsów. Z czasem, aby uniknąć prześladowań, księża ci zapuszczali sobie brody i wąsy. Więźniów gnębiły wszysk, zimno, marne odżywianie i okropne warunki mieszkaniowe. Ludzie masowo umierali na tyfus i inne choroby zakaźne, a także od głodu, chłodu, chłosty i wycieńczenia. W ciągu dwóch miesięcy zmarło prawie trzy tysiące więźniów. Nie było dnia, żeby nie umierało po kilka osób. Brakowało leków, instrumentów medycznych i środków opatrunkowych. Chowano wszystkich na cmentarzu „Pod sosnami”. Jedni umierali, a na ich miejsce przybywali nowi. Ci, co przybyli w późniejszym terminie, trafili na nieco lepsze warunki, ponieważ zbudowano już nowe baraki. Po kilkumiesięcznym pobycie w obozie więźniowie wracali do swych domów, do rodzin, chorzy i wycieńczeni.

Nadzieję na przetrwanie tego koszmaru dawała wiara w Boga. Na terenie obozu więźniowie sami pobudowali kaplicę prawosławna i grekokatolicką. Gorliwie modlono się, śpiewano i uczestniczono w nabożeństwach. To podtrzymywało ludzi na duchu. Nie starcza słów do opisanego całego koszmaru i wszystkiego tego, co przeżyli w ni-

czym niewinni ludzie. Przez jeden tylko obóz Talerhof przeszło więcej niż 30 tysięcy osób.

7 maja 1917 r. obóz koncentracyjny w Talerhofie został rozwiązany. Ci, co dotrwali do końca, powrócili do swej ojczyzny, do swych domów. Niestety, nie wszyscy wrócili. Zostali tam, daleko na obczyźnie, na talerhofskim cmentarzu „Pod sosnami”. W 1938 r. cmentarz ten zlikwidowano. Kości męczenników przewieziono na cmentarz we wsi Feldkirchen do wspólnej mogiły. Wybudowano tam kaplicę i wewnątrz umieszczono napis o następującej treści:

„Z dała od Ojczyzny spoczywają — 1767 mężczyzn, kobiet i dzieci z Galicji i Bukowiny, ofiary światowej wojny 1914—1917 r.”

### WSPÓŁCZESNE ŚLADY TRAGEDII

Ogółem ofiarami terroru ze strony austro-węgierskiej monarchii padło w czasie I wojny światowej ponad 60 tysięcy osób. Ślady tragedii są widoczne w Polsce. Są to groby pomordowanych. Ofiarom męczeństwa wznoszono gdzieś pomniki. Pozostał jeszcze krzyż w Tyliczu koło Krynicy, w Bartnem... W 1934 roku we Lwowie odbył się zjazd byłych talerhofców. Wzięło w nim udział 15 tysięcy osób. Dla pamięci potomnych postawiono krzyż na Cmentarzu Łyczakowskim.

Dziś te straszne wydarzenia i męczeństwo zaciera czas. Niech ten artykuł przypomni współczesnym o czasach, które oby nigdy się już nie powtórzyły.

## LISTY DO REDAKCJI

### ODNALEZIONO MOGIŁY ZAMORDOWANYCH ŻOŁNIERZY?

W jednym z numerów „Tygodnika Podlaskiego” z początku br. ukazał się artykuł o wymordowaniu żołnierzy radzieckich przez Niemców na początku wojny koło stacji Gnilec. Kilka dni po przeczytaniu tego artykułu przechodziłem drogą ze wsi Borysówka do stacji Gnilec i, jak mi się wydaje, znalazłem miejsce pochowania zabitych. Poszukiwania prowadziłem metodą radiestetyczną. W miejscu gdzie prawdopodobnie pochowano zabitych znajduje się kilka zagłębień o dosyć regularnych kształtach kwadratu lub prostokąta i głębokości około 10—15 cm. Jeśli to były doły, w których zakopano pomordowanych, to z czasem ziemia osiadła. Między poszczególnymi zagłębieniami są stare drzewa lub onie po ścięciu drzew.

Na wynikach jednego radiestetytu nie można opierać się z całkowitą pewnością. Jeśli jednak Redakcja chciałaby zająć się poszukiwaniami, to sugeruję podjęcie prób z innymi radiestetami. Wstępne badania mogą być przeprowadzone na mapie Puszczy Białowieskiej, a wyjazd w teren byłby potrzebny w drugim etapie. Jeśli dwóch—trzech dobrych radiestetów, szukając niezależnie, otrzyma podobne wyniki, to można przyjąć, że mogiły zostały odnalezione. W przypadku podjęcia takich badań mogą udzielić bardziej szczegółowych wskazówek.

Prof. dr hab. M. Brzeski  
członek Krajowej Komisji Radiestetycznej SSTR-NOT  
Skierniewice



Cerkiewka w Ropkach

Fot. Janusz Witowicz







