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Гала-канцэрт Фестывалю 
Беларуская песня

Можна было пачуць беларускія песні ў розных музычных жанрах. У канцэртнай 
зале Вышэйшай школы фінансаў і кіравання ў Беластоку прайшоў гала-канцэрт 
Aгульнапольскага фестывалю „Беларуская песня 2022”. На сцэне выступілі салісты 
і калектывы, хоры ды дуэты – пераможцы цэнтральных адборачных конкурсаў 
фестывалю. 

Канцэрт традыцыйна рас-
пачаўся прыгожай і вель-

мі шчырай песняй “Мой белас-
тоцкі край” на словы вядомага 
паэта Аляксандра Баршчэўскага. 
Пакуль на сцэне месца заняла 
музыка, старшыня Беларуска-

га Грамадска-Культурніцкага 
Таварыства, Васіль Сегень, 
зачытаў ліст, у якім былі адзнача-
ны 9 дзеяоў культуры, музычныя 
кіраўнікі шматлікіх беларускіх 
калектываў на Падляшшы – 
кожны з ніх быў узнагароджаны 

Ганаровай адзнакай падляшска-
га ваяводства, а як падзяка за 
працу на ніве беларускай культу-
ры, атрымалі кветкі ды воплескі 
ад публікі.

– Гала-канцэрт – гэта вельмі 
ўрачысты момант, дзе выступа-
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юць лаўрэаты нашага фестыва-
лю – гаворыць старшыня БГКТ 
Васіль Сегень. Тыя, хто перамог 
у сваіх катэгорыях. Мы зада-
воленыя, як арганізатары, што 
ўдалося ўсё ж такі, нягледзячы 
на ўсе складанасці і цяжкасці 
давесці нашае мерапрыемства 
да шчаслівага канца. Вядома, 
сёлета канцэрт праходзіць не 
як заўжды ў Опэры, традыцый-
на мы рабілі яго перад пачат-
кам Вялікага Посту, зараз у 
лістападзе. У сувязі з палітычнай 

сітуацыяй, вайной ва Украіне і 
тым, што Беларусь стала на бок 
агрэсара, мы парвалі ўсе кан-
такты з афіцыйнымі беларускімі 
уладамі, гэта таксама абазна-

чае тое, што няма ў прагра-
ме знакамітых калектываў з 
Беларусі. Аднак мы не складаем 
рукі, і я думаю, што ў час нашага 

фестывалю кожны знойдзе не-
шта для сябе, апрача лаўрэатаў 
конкурсу на сцэне выступіць 
вядомы і вельмі папулярны 
калектыў „Ас”.

Кожную песню хацелася слу-
хаць і слухаць, а гучала іх шмат: 
аўтэнтычных і апрацаваных, на-
родных і сучасных эстрадных. 
Разам з лірычнымі, абрадавымі 
і любоўнымі творамі слухачы 
пачулі і моцныя патрыятычныя 
песні.

– Песня – гэта неад’емная 
частка чалавека. Сёння ў гэ-
тым месцы яе свята, поўнае 
радасці, шчасця, усмешкі – га-
ворыць Люцына Смактуновіч, 

войт гміны Гайнаўка. Цешу-
ся, што магу правесці гэты час 
разам з выканаўцамі, трэба 
падтрымліваць беларускую куль-

туру, тое, што мы тут зараз 
прысутнічаем, сведчыць аб на-
шай любоўі да песні, мовы і 
традыцыі.
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З кожным годам пашыра-
ецца геаграфія фестывалю, 
з’яўляюцца новыя цікавыя ка-
лектывы ў гарадах і вёсках. А 
старэйшыя ды малодшыя спевакі 
прадстаўляюць разнастайны 
рэпэртуар. Вядомыя калектывы 
такія як “Крыніца” і „Мікрон”  з Бе-
ластока, “Рэха пушчы” і “Куранты” 
з Гайнаўкі, „Васілёчкі” з Бельска 
Падляшскага ці “Арляне” з Орлі... 
Іх творчы ўзровень не зніжаецца, 
а рэпертуар узбагачаецца новымі 
творамі, паляпшаюцца акампа-
немент і сцэнічная культура.

Значную частку ўдзельнікаў 
мерапрыемства складаюць ма-
ладыя выканаўцы – навучэн-
цы беларускіх ліцэяў, студэн-
ты ВНУ. Сярод іх выдатная і 
ўзнагароджаня на шматлікіх 
фестывалях Марыя Савіцкая з 
Беластока.

– Тут асаблівая атмасфера. 
Я вельмі люблю выступаць з 
беларускім рэпертуарам, та-
му што ён блізкі майму сэрцу. 
Спяваю па беларуску ад прад-
школля, пасля былі конкурсы 
„Беларуская песня” для дзяцей. 
Зараз удзельнічаю ў дарослым 
фестывалю і ўжо гэта традыцыя.

 Мерапрыемства ўжо ў 29 раз 
наладзіла Беларускае Грама-
дска-Культурніцкае Таварыства 
ў Беластоку.

У чым сакрэт моцы і даўгалецця 
фестывалю? Напэўна, перш за 
ўсё ў тым, што на Падляшшы 
захаваліся не толькі аўтэнтычныя 
носьбіты беларускай песні, якія 
паспелі перадаць традыцыі но-
вым маладым пакаленням, але і 
любоў этнічных беларусаў да яе 
шчырасці і мілагучнасці. 

У гала-канцэрце прынялі ўдзел 
артысты з Беластоку, Бельска-
Падляшскага, Гайнаўкі, Орлі, 
Маліннікаў, Дубровы-Беластоц-
кай, Супраслі, Міхалова, Козлікаў 
ды Гарадка. Усе выканаўцы ўжо 
чакаюць чарговых фестываль-
ных конкурсаў.

Анна Домань
фота Mipa Лукша

Канцэрт завяршаецца супольным спевам – Люблю наш край...
Ансамбль «Мікрон» збіраецца ў жыллёвым кааператыве ў Беластоку
Сіла і маладосць! Аплаўз слухачоў
Ніжэй справа Мікола Мяжэнны з «Цаглінак»

Сяргей Дубінскі, адзін з 
заснавальнікаў сучаснай 

беларускай археалогіі. Яго ведае 
кожны студэнт, які хоць трошкі 
займаецца гісторыяй Беларусі. 
Нарадзіўся ў вёсцы Наройкі, 
на тэрыторыі сённяшняй гміны 
Драгічын, у сям’і праваслаўнага 
святара а. Антона Дубінскага, 
Быў ён настаяцелям парафіі ў 
Наройках (1883-1900) і Семяты-
чах (1900-1915), таксама драгі-
чынскім благачынным.

Паасобныя этапы адукацыі 
Сяргея Дубінскага праходзілі 
хутка. Пасля заканчэння Літоў-
скай духоўнай семінарыі ў Ві-
льні, паступіў ва Універсітэт ў 
Юр’еве (Тарту), а пасля ў Санкт 
-Пецярбургскі імператарскі ўні-
версітэт. Сталіца Расіі была тады 
адным з найважнейшых цэнтраў 
пражывання і дзейнасці белару-
скай інтэлігенцыі. Праз некалькі 
гадоў, як студэнту археалагічнага 
факультэта, яму было дазволена 
займацца самастойнай прак-
тыкай у родным рэгіёне – на 
надбужаньскім Падляшшы. На 
працягу двух гадоў (1910-1911) 
ён правёў многія даследаванні, 
у тым ліку ў Баціках Далейшых 
і Бліжэйшых, Клюкаве, Цэцэлях, 
Слохах і Рогаўцы.

Як правіла, археолаг да сваіх 
прац прыцягваў простых люд-
зей — жыхароў вёскі. Сярод іх 
былі і хлопцы-падлеткі, і муж-
чыны сярэдняга ды сталага 
ўзросту. Адкуль пра гэта веда-
ем? Дубінскі вельмі скрупулёзна 
дакументаваў ход працы. Пры 

гэтым фатаграфаваныя былі 
не толькі самыя археалагічныя 
аб'екты, але і людзі. На фотаз-
дымках з раскопак Дубінскага 
бачым адзенне простых люд-
зей — вышыванкі, камізэлькі, 
шырокія штаны, высокія боты, 
шапкі з казырком. Так апранаўся 
беларус з Падляшша на пачатку 
дваццатага стагоддзя. Дакумен-
туючы даследаванне, Дубінскі 
паказаў этнаграфічны ландшафт 
беларускай вёскі Падляшша. Не-
сумненна, ён ведаў пра важнасць 
сваёй справы.

Менавіта гэтым фотаздымкам 
прысвечана выстава, створаная ў 
рамках семінара. На трынаццаці 
дошках прадстаўлены фатаг-
рафіі, якія з'яўляюцца дакумента-
цыяй даследаванняў Дубінскага. 
Арыгіналы здымкаў, разам са 
справаздачамі з раскопак, за-
хоўваюцца ў фондах Інстытута 
гісторыі матэрыяльнай культуры 
РАН у Санкт-Пецярбургу.

Выставу афіцыйна адкрыў га-
спадар мерапрыемства Дарафей 
Фіёнік і прафесар Варшаўскага 
Універсітэта Генадзь Семянчук. 
Апрача здымак з надбужань-
скага рэгіёна ёсць тут таксама 
прадстаўленыя раскопкі ў вёсцы 
Ляхі ды Козьлікі над Нарвай. 
Тут Сяргей Дубінскі дабраўся, 
верагодна, па прапанове свайго 
ўніверсітэцкага сябры Яўгена 
Хлябцэвіча, сына настаяце-
ля царквы ў Кленіках. Дубінскі 
напэўна меў добры кантакт з 
мясцовымі – гэта быў іх зямляк, 
навуковец са сталіцы Імперыі, 

Вакол 
Сяргея Дубінскага

У апошнюю суботу кастрычніка ў Музею малой айчыны ў 
Студзіводах сабралася вялікая група аматараў гісторыі, 
археалогіі і культуры. Усё дзеля таго, каб падчас сэмінара 
аддаць належнае і ўспомніць выдатнага археолага з 
Падляшша Сяргея Дубінскага (1884-1937).

СУСТРЭЧА
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які размаўляў на сваёй мове! 
Верагодна, гэта матывавала іх 
набываць веды і імкнуцца да 
лепшай адукацыі.

Пасля адкрыцця выставы пачаў-
ся сэмінар, у якім прынялі ўдзел 
дакладчыкі з Беларусі і Польшчы. 
Генадзь Семянчук распавёў пра 
складаную і трагічную гісторыю 
Дубінскага. Імкненне падляшскай 
моладзі да адукацыі ў яго часы 
было вельмі вялікае. Белару-
скасць пад прозвішчамі Дубінскіх, 
Хлебцэвічаў, Краскоўскіх, Гавор-
скіх і іншых, фармавалася тады 
на нашых вёсках. Ці быў Дубінскі 
ў час вучобы ў Пецярбургу па-

трыётам Падляшша? Ці быў ён 
Беларусам – задае сабе пытанне 
Сeмянчук. – Хутчэй так.

У сталіцы Расіі апынуўся сярод 
беларускай інтэлігенцыі. Яго бела-
рускасць не была мадэрная, але 

натуральныя. Гадамі ён працаваў 
над адукацыяй Беларусаў. Гро-
шы, якія былі прызначаныя на 
даследаванні Дубінскага, ішлі 
ад Імператарскай Акадэміі На-
вук – яны іх не давалі абы ка-

му. Ведалі яго як паважанага 
навукоўца. У савецкі перыяд быў 
ён адным з дзвюх стваральнікаў 
усходнееўрапейскай археалогіі, 
а ў 1932 годзе выдаў першую ў 
Еўропе бібліяграфію археалогіі!

Адчуваецца, што ў Сяргея 
Дубінскага была нейкая патры-
ятычная апантанасць і гэта яго 
згубіла. Ён быў адным з першых 
ахвяр Сталіна. Пасля арышту ў 
1931 г. быў зламаным чалавекам. 
Сваё жыццё закончыў у Курапа-
тах. Дзякуючы Дубінскаму кожны 
можа паставіць самыя складаныя 
пытанні пра ўласную падляшскую 

гісторыю. – падсумаваў свой рас-
каз прафесар Семянчук.

Археолаг з Мінска Мікалай 
Плавінскі, які цяпер працуе ў 
Варшаўскім універсітэце, зап-
рэзэнтаваў навейшую кніжку 

Удзельнікі сустрэчы. Даклад Вадзіма Белявца пра этнагенезу Славян

Выстава фотаздымкаў з даследаванні Сяргея Дубінскага, на фота справа – з лева Дарафей Фіонік
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прысвечаную здымкам зробле-
ным у 1920-ыя гады падчас 
археалагічных даследаванняў на 
Беларусі. Іх галоўным арганіза-
тарам быў Сяргей Дубінскі. Глед-
зячы на вышываныя кашулі 
мясцовых, навакольны пей-
заж, чалавек з дапамогай сва-
ёй фантазіі размалёўвае гэ-
тыя малюнкі і ўяўляе сабе іх 
сапраўдны каларыт. Пра гэ-

та падумалі таксама творцы 
альбома і выкарыстоўваючы 
сваё ўяўленне і штучны інтэлект 
размалявалі некаторыя малюнкі 
са сваёй калекцыі. Фотаздымкі 
цудоўна адлюстроўваюць пры-
роду розных рэгіёнаў Беларусі. 
На жаль кніжка на гэты момант 
недаступная ў Польшчы.

Плавінскі распавёў таксама пра 
навейшыя знаходкі з перыяду, ў 

якім жыхары Скандынавіі плылі 
праз тэрыторыі сённяшняй усход-
няй Еўропы ў Канстанцінопаль. 
Не маглі абмінаць беларускіх 
зямель ды пакінулі тут многа 
матэрыяльнай спадчыны.

Вадзім Белявец з Варшаўскага 
Універсітэта расказаў пра роз-
ныя тэорыі этнагенезу Сла-
вян. Пра гэтую справу гаво-
раць ад многіх гадоў розныя 
беларускія археолагі. Паводле 
навейшых даследаванняў прас-
лавянская культура фармава-
лася на Прыпяцкім Палессі ў 
І-ІV стагоддзі н.э. Важную ролю 
ў вывучэнні найстаражытней-
шай гісторыі Беларусі адыгры-
вае археалагічнае становішча ў 
Грыневічах Вялікіх на Падляш-
шы. Белявец разам за студэнтамі 
і сябрамі археолагамі пачаў дас-
ледаваць становішча на Палессі, 
якія гаварылі пра найстарэйшых 
Славян.

Чацвёртым дакладчыкам на 
семінары быў археолаг Збігнеў 
Місюк з Нацыянальнага інстытуту 
спадчыны, звязаны таксама 
са студзіводскім музеем. Ён 
распавёў пра даследаванні 
помнікаў археалогіі ў верхнім 
цячэнні ракі Машчоны. Вельмі 
цікава было паслухаць аповед 
пра археалагічна-гістарычны 
краявід навоколля Святой Гары 
Грабаркі, якая распаложаная 
па-над далінай Трасцянца, пры-
току Машчоны. Варта тут дадаць, 
што гэтым летам, пад кірункам 
Збігнева Місюка, прайшоў малад-
зёжны археалагаічны летнік па 
слядах Дубінскага. Група моладзі 
змагла пазнаёміцца з помнікамі 
археалогіі на Надбужаншчыне, 
якія сто гадоў таму даследаваў 
наш вялікі зямляк.

Навуковая сустрэча была чар-
говым крокам да прамоцыі асобы 
Сяргея Дубінскага, які меў вялікі 
ўплыў накшталт сённяшняй бе-
ларускай археалогіі. Можна яго 
залічыць да найбольш значных 
сыноў падляшскай зямлі.

Максім Фіонік
Фатаграфіі: Максім Фіонік

Шукальнік Каханьскі пры працы, 1911 г.

Жыхары вёскі Цэцэлі пры археалагічных раскопках з даследаванні Сяргея Дубінскага
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Debiutował w 1957 roku na 
łamach „Niwy”. Członek Pol-

skiego Towarzystwa Rusycy-
stów, Związku Literatów Polskich, 
Związku Pisarzy Białoruskich, 
Międzynarodowego Stowarzysze-
nia Białorutenistów, Białoruskiego 
PEN-Centrum. Od 1990 roku był 
redaktorem serii wydawniczej 
„Biblioteka Białoruskiego Stowa-
rzyszenia Literackiego „Białowie-
ża”, od 1998 redagował pismo 
literacko-krytyczne „Termopile”. 
Jan Czykwin był jednym z najwięk-
szych i najsłynniejszych pisarzy 
białoruskich w Polsce, autorem 
licznych zbiorów poezji. Jego po-
ezja jest filozoficzna, symboliczna, 
czasem skomplikowana i meta-
foryczna. Autor kilkudziesięciu 
tomów poetyckich i badawczych, 
m.in.  «Іду» („Idę”) (1969), «Святая 
студня» (Święta studnia” (1970), 
«Неспакой» („Niepokój”) (1977), 
«Светлы міг» („Jasne mgnienie”)
(1989), «Кругавая чара» («Pu-
char pity w kręgu”) (1992), «Свет 
першы і апошні» („Świat pierwszy 
i ostatni”) (1997), «Крэйдавае 
кола» („Koło kredowe”) (2002), 
«Жменя пяску» („Garść piasku”) 
(2008), «Адно жыццё. Выбранае» 
(„Jedno życie. Wybrane”) (2009), 
«На беразе Дубіч-Царкоўных» 
(„Na brzegu Dubicz Cerkiewnych”) 
(2010),  «Здарылася быць» 
(„Przytrafiło się bycie”) (2015), 
«Трохкрылыя птахі» („Trójskrzydłe 

ptaki”) (2018)... Ukazały się m.in. 
dwie książki z artykułami literackimi 
i krytycznymi Jana Czykwina: „Da-
lecy i bliscy. Pisarze białoruscy za 
granicą” (1997) oraz „Z powołania 
i obowiązku” (2005). Jest autorem 
zbioru wybranych przekładów na 
język białoruski 54 polskich poetów 
XX wieku, które zostały zebrane w 
książce „Liście srebrnej topoli”...  W 
tłumaczeniach – m.in. „Odpoczynek 
przy wyschniętym źródle”.

Jaki był syn szlachetnych Biało-
rusinów, kiedyś bosonogi chłopiec 
z podlaskiej wsi, dziecko wojenne? 
Jan Czykwin: – To pytanie jest 
interesujące nawet dla mnie. Moja 
biografia ma wiele warstw. Mieszka-
łem we wsi przez pierwsze dziesięć 
lat. Gdzieś od 1950 do 1959 w 
Bielsku, potem zaczyna się okres 
warszawski –  1959-1964, potem z 
krótką przerwą wracam, mieszkam 
w Białymstoku, potem znowu trzy 

 Talent i praca
 
Odszedł Jan Czykwin, syn Artema i Olgi (urodzony 18 maja 1940 w Dubiczach Cerkiewnych, 
zmarł 14 listopada 2022 w Bielsku Podlaskim), białoruski poeta, historyk literatury, tłumacz, 
wydawca. Ostatni z założycieli białoruskiego stowarzyszenia literackiego „Białowieża”, od 1989 
roku jego prezes, profesor nauk humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego i Uniwersytetu 
w Białymstoku. Pełnił funkcję kierownika Zakładu Filologii Rosyjskiej, był dyrektorem Instytutu 
Filologii Wschodniosłowiańskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Przez kilkanaście lat piastował 
także stanowisko kierownika działającej w ramach instytutu Katedry Rosyjskiej Literatury Dawnej. 
Urodzony i wychowany na Podlasiu, które nazywał swoją „małą ojczyzną”, prof. Jan Czykwin 
zapisał się w świadomości społeczeństwa jako popularyzator i współtwórca kultury białoruskiej, 
upowszechniający bogatą wielonarodową tradycję naszego regionu.  Laureat medalu Franciszka 
Skoryny i  Złotego Medalu „Zasłużony Kulturze Gloria Artis.

JAN CZYKWIN (1940-2022)
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lata w Warszawie, potem znowu 
wracam do Białegostoku. A od 1984 
jestem z powrotem w Warszawie od 
dwunastu lat... Albo w Białymstoku, 
albo Bielsku. Wiąże się to również 
z moją pracą – od 1985 do 1997 
byłem pracownikiem Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Mieszkam w 
Bielsku od 1990 roku. Tak więc ten 
mój wiejski okres to tylko pierwsze 
lata życia. A po drugie, moje dzie-
ciństwo zostało przerwane. A moja 
poezja to w dużej mierze doświad-
czenie tamtych lat dzieciństwa, 
młodości, które musiałam przeżyć 
na wsi, które zostały zatrzymane 
– przeżywam je w twórczości, w 
poezji. Tworzę mit wiejskiego życia, 
wiejskiego chłopca, dziecka. Mit. 
Można to nazwać jeszcze trafniej 
– jest to pewna estetyzacja, ide-
alizacja wiejskiego życia. Chociaż 
w tej idealizacji nie ma przesady, 
bo życie na wsi ma swoje niewąt-
pliwe pozytywne strony. Dla mnie 
najciekawszym momentem życia 
wsi, a szczególnie mojego życia, 
było poczucie wolności. Wolność. 
Wiejskie dziecko, jakim byłem, jak 
odczuwałem, moi rodzice w niczym 
mnie nie ograniczali. Miałem pełną 
swobodę. (...) Wolność. To mit, i 
nie mit. Z zewnątrz może się wy-
dawać, że to jakaś dekoracja, ale 
tak było. I te sceny z tego młodego 
życia – młodzi ludzie wspinający 
się po drzewach, zaglądający do 

gniazd, spacerujący wzdłuż rzeki 
z kijami, przeskakujący przez rze-
kę, rozpalający ognisko, piekący 
ziemniaki… Gdybym się urodził 
w Bielsku, nie byłoby tego. Poza 
tym mieliśmy dużą rodzinę (cztery 
siostry i brat), ja byłem najmłodszy, 
nie czułem  może jakiej opieki, ale 
nie byłem specjalnie zmuszany 
do pracy fizycznej, bo zawsze był 
ktoś, kto to zrobił , nie było tego 
dużo, bo moi rodzice nie byli bo-
gaci. Mieli własnego konia, krowy, 
owce, gęsi, kury, psa... -- wszystko 
co było w gospodarstwie. Stodoła, 
siano, gdzie latem wszyscy spali, 
ojciec był pszczelarzem, mieliśmy 
własny miód, mieliśmy zadbany 
sad przy domu, jeden z najlepiej 
utrzymanych w Dubiczach...                                          

Janek pisał wcześniej, zanim 
redaktor „Niwy” i założyciel „Biało-
wieży” Jarzy Wołkowycki odkrył 
go na spotkaniu w bielskim liceum 
białoruskim. – Oczywiście pisałem 
wcześniej. Zacząłem pisać, kiedy 
byłem w piątej czy szóstej klasie. 
Pamiętam swój pierwszy „wiersz”, 
tak jak Wiktor Szwed, który napisał 
wiersz i nauczyciel go pochwalił. Na 
zajęciach podpisałem swój rysunek 
wierszem. Nauczyciel przeczytał i 
powiedział, że jest bardzo intere-
sujący. Takie coś zapada w duszę 
młodego człowieka w pewnym, 
najwyraźniej dobrym czasie. Ro-
śnie jak jakaś rozsada, puszcza 
kiełki. (...) 

«Swoje wiersze podpisywałem 
pseudonimami, wstydziłem się – 
gdzież jest ten Białystok, słowo dru-
kowane... Ono jest swego rodzaju 
tajemnicą, uświęconą. Miałem 
szacunek do książek od początku, 
od moich narodzin. W domu były 
książki. Patrzysz na książkę – jest 
taka ciekawa, tajemnicza; jak po-
wstaje taka książka? Między inny-
mi mieliśmy geografię rosyjskich 
autorów, gdzie były stroje żołnierzy 
i książąt – to takie ciekawe, jak to 
się robi? Czyżby byli tacy ludzie? 
W Dubiczach takich nie ma! Fan-
tazja zaczyna działać. I szacunek 
dla książki”. 

I nie było u Niego zbędnego-

słowa, zbędnego wersu: – Mam 
śmiałość i odwagę powiedzieć, 
że w odniesieniu do mojej poezji 
moje pierwsze tomy pokazują jakby 
drogę pewnej samorealizującej się 
linii i bohatera lirycznego wkracza-
jącego w dojrzałe życie. Nie muszę 
się wstydzić pierwszych tomów, 
wierszy. Kolejne książki podążają 
po pewnej wznoszącej się linii. 

I z prozy, do której wrócił w 
ostatnich latach. „Przyśniło mi się 
coś, czego nie można od razu 
zrozumieć. Siedzę na łóżku, jak na 
brzegu rzeki – i patrzę w sen. Wy-
gląda na to, że przyśniło mi się to 
po raz pierwszy. Po tylu latach, nie-
zwykle wyraźnie, stukot do okna... 
To było w 1956 roku, może 57, a 
nawet 58. Byłem wtedy u brata. W 
wiosce zaszły duże zmiany. Brat 
został prezesem... Leżał pierwszy, 
delikatny, bojaźliwy śnieg. Ktoś ze 
strony Grabowca rzucił w nocy, 
rzucił z całych sił kamień w okno 
pokoju, w którym już zasnąłem. 
Wtedy – o ile pamiętam – wcale się 
nie bałem. Wszystko zawładnęło 
sercem. Okazuje się jednak, że 
uderzenie kamienia w okno, odgłos 
sypiącego się szkła, dudnienie 
kamienia o podłogę – wszystko 
to zostało zapisane w mózgu. A 
ostatniej nocy, kiedy byłem fizycz-
nie wyczerpany, nerwowo spięty, z 
archiwum pamięci wyszedł dawny 
czas, z nieoczekiwanymi dźwięka-
mi... Obudziłem się nagle, tak jak 
wtedy, z sercem łomoczącym do 
granic bólu. I w oczach z trójskrzy-
dłymi ptakami". Jan jest wielkim 
erudytą, filozofem-człowiekiem 
książki. „Czytam książkę „Wene-
cja” Jarosława Iwaszkiewicza. Jak 
słodko się czyta, co za stylistyczna 
swoboda. Czarujące słowo. Głębo-
ko emocjonalny opis cmentarza. 
Grób Strawińskiego, Diagilewa w 
Torcello”. Jak cykl „Trójskrzydłe 
ptaki”, które mają lecieć szybciej 
i wyżej, z trzecim skrzydłem pod-
porowym, ale komu potrzebne 
jest trzecie skrzydło? Jak wygląda 
trzecia noga najpiękniejszej balet-
nicy? Mistrzostwo. Poeta-człowiek 
książki nie ma zbędnych słów, 

Jan Czykwin z żoną Haliną Twaranowicz, poetką
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zarówno w wierszu, jak i prozie. 
Wszystkie chowają się na chwilę 
między okładkami, by po otwarciu 
księgi ożyć. Aby nadszedł moment 
odkrycia tego chłopca z książką, 
filologa stojącego obok swojego 
taty pod drzewem na podwórku w 
Dubiczach-Cerkiewnych. Obaj są z 
książkami – ojciec Artem i Janka, 
już uczeń. I krok po kroku, już nie-
bosy Janka, schludny, w garniturze 
i pod krawatem, bo jak chodzić z 
książką, jeśli duch nie jest czysty 
i uroczysty, wyszedł z pierwszą 
księgą „Idę”, wciąż niespokojny, 
choć pewny siebie, czując każde 
świetliste mgnienie, przez pierwszy 
i ostatni świat, do tego pierwszego 
i ostatniego źródła słów. Ostatnio 
z wielkim bólem rozdzierającym z 
każdym oddechem wnętrzności, z 
poczuciem spełnienia, ważnej dla 
ducha narodu pracy, z westchnie-
niem, ze spokojem na szlachetnej 
twarzy dotarł z kielichem do ja-
snego źródła, do świętej studni. I 
jest tam potrzebny. Jak ci biało-
wieżanie, którzy odeszli – nawet z 
tamtej strony doglądają swojej niwy 
i wysyłają nam natchnienie:

Ён нават з таго боку поле 
даглядае,
Свой вольны дух нашчадкам 

высылае
І ў мроіве сыходзіць на палетак
У дожджыку здаровым кожным 
летам,
У песні, жаўруком што ўзаўецца,
Што адазвецца і слязой, і болем 
сэрца.
Ідзем за імі па той сцежцы 
жніўнай,
Па пожнях, ў спёцы, халадах і 
ліўнях.
А крыж распяты між раллёй і 
небам
Яднае нашы думкі-мары, род і 
глебу. 

Beata Siwek: – Antropologia 
filozoficzna, zaproponowana w 
wierszach Jan Czykwina, zakłada, 
że człowiek jest istotą dramatycz-
ną, której dramat toczy się w prze-
strzeni dobra i zła. Bohater wierszy 
Czykwina to człowiek dążący do 
rozszyfrowania tajemnicy życia, 
odnalezienia duchowego pierwiast-
ka ukrytego w materii i będącego 
przyczyną wszystkiego, co jest 
dostrzegalne zmysłami. Próbuje 
dotrzeć do tajemnicy transgresji, 
uchwycić czas przechodzenia od 
życia do śmierci. 

 
Mira Łuksza 

fot. archiwum autorki                                                                                  

Jan Czykwin z Wiktorem Szwedem (z lewej) 
i Wiktorem Stachwiukiem

Fotograf 
z Szastał
W obecnych czasach, gdy 
wszyscy pstrykają zdjęcia, 
fotografia trochę straciła 
na wartości. Co prawda 
i dziś prawdziwy fotograf, 
a właściwie fotografik, jest 
artystą. Dawniej było to 
rzemiosło wymagające 
czasu i pewnych nakładów 
finansowych. Nie każdego 
było stać na zrobienie zdjęć 
w atelier fotograficznym. 
Jednak dzięki fotografom-
amatorom i ich pracy 
mamy utrwalone obrazy 
ludzi, których już nie ma, 
miejsc, które się zmieniły, 
wydarzeń, które miały 
dawno miejsce.

Jednym z takich fotografów 
był Stefan Zinkiewicz, zwa-

ny przez innych Stepankiem. Uro-
dził się 26 kwietnia 1910 roku we 
wsi Szastały. Był synem Jana 
Zinkiewicza oraz Mariny z domu 
Pugacewicz. 

Stefan był człowiekiem niezwykle 
utalentowanym. Gdyby urodził się 
w innym miejscu i czasie, zapewne 
osiągnąłby o wiele więcej. Zaj-
mował się amatorsko fotografią. 
Robił zdjęcia i samodzielnie je 
wywoływał. Nie były to tylko zdjęcia 
własnej rodziny, ale także ludzi z 
Szastał przy pracy, zdjęcia dawne-
go Bielska czy też miejsc w Polsce, 
gdzie Stefan przebywał. 

Miał także swoją pasiekę i lubił 
grać na mandolinie. Był listono-
szem. Po wojnie, gdy poczta nie 
miała czym zapłacić wynagro-
dzenia, Stepanko przez rok był 
listonoszem za darmo. W dzisiej-
szych czasach coś takiego jest nie 
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do wyobrażenia. A wtedy Stefan 
Zinkiewicz uważał, że ta praca i 
tak mu się opłaca. Za zaniesione 
telegramy dostawał obiad. Dzięki 
temu nie musiał już spożywać po-
siłku w domu. A że listy, telegramy 
i gazety rozwoził rowerem, to nie 
ponosił kosztów paliwa. 

Stepanko wszędzie jeździł z apa-
ratem fotograficznym. Sam nauczył 
się robić i wywoływać zdjęcia. 

Stefan Zinkiewicz ożenił się tak-
że z mieszkanką Szastał, Marią 
Czarkowską, urodzoną 28 grud-
nia 1909 roku. Mieli jedną córkę, 
Eugenię. Eugenia została żoną 
batiuszki Michała Łukaszuka, któ-
ry przez 24 lata był proboszczem 
w parafii Szczyty-Dzięciołowo. 
Wcześniej posługę kapłańską pełnił 

w parafiach w Bończy, Hrubieszo-
wie, Chełmie i Kalnikowie. Stefan 
Zinkiewicz jeździł w odwiedziny do 
córki i zięcia i tam też robił zdjęcia. 
Co ciekawe, wywołane fotografie 
dawał ludziom za darmo. 

Dzięki jego pasji i niezwykłej pra-
cowitości ocalały od zapomnienia 

sylwetki ludzi, których nie ma już 
pośród nas czy miejsc, które się 
zmieniły. Ocalały dawne widoki z 
Bielska Podlaskiego z drewnianą 
zabudową, wąskimi brukowanymi 
ulicami, staw z łabędziami, czy też 
drzewa, których w Bielsku obecnie 
jest coraz mniej. 

Stefan Zinkiewicz zmarł 4 mar-
ca 1982 roku. Spoczął na starym 
cmentarzu w Bielsku Podlaskim 
obok swej matki Mariny zwanej 

Marysieczką. 29 listopada 1992 ro-
ku dołączyła do niego żona Maria. 

Zdjęcia i wszelkie pamiątki zwią-
zane ze Stefanem Zinkiewiczem 
zachowały się przede wszystkim 
dzięki wnukom, Marii i Michałowi. 
Maria jest w tej chwili, jak dawniej 
jej mama, matuszką w cerkwi w 

Szczytach, gdzie posługę kapłań-
ską pełni o. Jan Stepaniuk. 

Dzięki wnukom Stefan Zinkiewicz 
i jego praca nie poszły w zapo-
mnienie. Tak często stare zdjęcia 
są palone lub wyrzucane przez 
młodych, bo wydaje im się, że nie 
mają żadnej wartości. A przecież 
wartość takich starych fotografii po 
prostu nie ma ceny. 

Iwona Zinkiewicz
fot. archiwum autorki

Listonosz Stefan Zinkiewicz
Maria Zinkiewicz, żona Stefana z córką Eugenią podczas wykopków
Dawny Bielsk z drewnianą zabudową
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LIST DO REDAKCJI

Bogdan Martyniuk był postacią 
nietuzinkową. Urodził się w 1939 
roku w Dermaniu koło Równego 
na Wołyniu, wówczas leżącego na 
terytorium Drugiej Rzeczypospoli-
tej, a obecnie na Ukrainie. Matka 
Maria była nauczycielką urodzo-
ną w Warszawie, ojciec Teodor, 
Ukrainiec, był lekarzem. W czasie 
drugiej wojny światowej podczas 
hitlerowskiej okupacji ojciec był 
zmuszony do udzielania pomocy 
medycznej różnym grupom party-
zanckim, co spowodowało, że po 
zajęciu Wołynia przez Związek 
Radziecki w 1944 roku, został ska-
zany na dziesięć lat kolonii karnej 
za współpracę z Ukraińską Armią 
Powstańczą. 

W 1953 roku Bogdan Martyniuk 
wraz z matką opuszcza radziecką 
Ukrainę. Początkowo mieszkają 
w Sosnowcu u siostry matki, 
a następnie przenoszą się do 
Warszawy. Tutaj Bogdan kończy 
liceum i studia na Akademii Me-
dycznej. Od 1964 roku, kiedy uzy-
skuje dyplom lekarza, rozpoczyna 
pracę w warszawskich szpitalach. 
Najdłużej, bo aż do emerytury, był 
internistą w Instytucie Psychiatrii i 
Neurologii. 

Bogdan Martyniuk był niekwe-
stionowanym znawcą architektury 
i sztuki cerkiewnej. Z jego inicja-
tywy powstała działająca w latach 
1983-1999 Społeczna Komisja 
Opieki nad Zabytkami Sztuki Cer-
kiewnej przy Towarzystwie Opieki 
nad Zabytkami. Bogdan Martyniuk 
był też działaczem Ukraińskiego 
Towarzystwa Społeczno-Kultural-
nego. W 1989 roku kandydował 
w wyborach do Sejmu z listy Unii 
Chrześcijańsko-Społecznej. Za 

swoją działalność na rzecz kultu-
ry otrzymał w 2006 roku Srebrny 
Medal „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis”. 

Zmarł 22 września 2018 roku. 
Został pochowany w rodzinnym 
grobie na warszawskich Starych 
Powązkach.

W tym miejscu warto krótko 
przypomnieć działalność Komisji 
Opieki nad Zabytkami Sztuki Cer-
kiewnej, której przewodniczącym 
były Bogdan Martyniuk i przez 
którą przewinęło się wiele osób, 
także z Podlasia.

Głównym celem organizacji było 
ratowanie i przyczynienie się do 
właściwego utrzymania oraz po-
pularyzacji cerkiewnych zabytków. 
Działania Komisji doprowadziły 
do uratowania m in. drewnianych 
cerkwi w Korczminie (XVI wiek), 
Kruhelu Wielkim (XVII wiek), Łu-
kawcu (1701 rok), Mycowie (XVIII 
wiek), Łopience (1757 rok) oraz 
dzwonnic w Teniatyskach (1759 

rok), Siedliskach (XVIII wiek), 
Michniowcu (1902 rok).

Dzięki wakacyjnym młodzie-
żowym i studenckim obozom 
konserwatorskim uporządkowano 
w tamtym czasie dziesiątki zabyt-
kowych cmentarzy w Beskidzie Ni-
skim, Bieszczadach i na Roztoczu. 

Z inicjatywy Komisji uratowano 
setki nagrobnych i przydrożnych 
kamiennych krzyży i rzeźb łem-
kowskich oraz blisko dwa tysiące 
krzyży bruśniańskich.

Na Podlasiu Komisja przyczyniła 
się do restauracji prawosławnego 
cmentarza z XIX wieku w Nowobe-
rezowie i wpisania go do rejestru 
zabytków.

Istotną rolę w popularyzowaniu 
zabytków odegrały organizowa-
ne konkursy plastyczne „Zabytki 
sztuki cerkiewnej w rysunkach 
dzieci i młodzieży” oraz plenery 
plastyczne dla ich laureatów.

Nela Szczuka

Lekarz zabytkowych cerkwi
W listopadowym numerze „PP” ukazała się archiwalna rozmowa z dr Barbarą 
Tondos, historykiem sztuki, która w latach 60. zajęła się ratowaniem cerkwi i 
ich wyposażenia w Bieszczadach, Beskidzie Niskim, w powiatach przemyskim 
i lubaczowskim, na terenach objętych wysiedleniami w ramach Akcji Wisła. 
Przypominając tragiczne losy cerkwi, pozostawionych przez ludność ukraińską 
i łemkowską, warto wspomnieć dr. Bogdana Martyniuka – lekarza, którego 
pasją było ratowanie od zniszczenia i zapomnienia zabytków cerkiewnych.

 Bogdan Martyniuk, niżej cerkiew w Radrużu, praca Joanny 
Żochowiec z Bacik Bliższych (fot. z albumu „Zabytki Sztuki 
cerkiewnej w rysunkach dzieci i młodzieży”, 1997 rok)
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У клубе можна выпіць піва 
ды паслухаць гісторыкаў з 

лекцыямі на розныя тэмы. Бы-
вае і так, што ў час сустрэчы не 
хапае месца ўсім прысутным. 
Прыходзяць беларусы, а так-
сама украінцы і палякі. Ёсць 
інтэграцыя, добры настрой і па-
глыбленне ведаў. Пасля лекцыі 

Na Podlasiu przez wieki 
zamieszkiwało wiele narodo-

wości, tworzących wielojęzykową 
mozaikę kulturową, znajduje się 
sporo starych, interesujących 
cmentarzy. Stanowią dziedzictwo 
żyjących tu Białorusinów, Ukra-
ińców, Rosjan, Tatarów. Są też 
doskonałym miejscem do badań 
naukowców i archeologów, etno-
grafów i etnologów. „Miasto mar-

ścizna się zachowała, ponieważ 
na Białorusi cmentarze ulegają 
zniszczeniu. Oczywiście, pracując 
na mogiłkach znajdujemy i takie 
„rodzynki”, ale w Polsce jest ich o 
wiele więcej. Podlaskie nekropolie 
pokazują nam, jak dawniej wyglą-
dały miejsca pochówków i możemy 
badać tę spuściznę polsko-białoru-
skiego pogranicza.

Cmentarze to nie tylko miejsca 

Пра сур’ёзную гісторыю 
ў нефармальнай атмасферы

Гавораць пра сур'ёзнае, мінулае і гісторыю ў прыемнай атмасферы і вясёлым настрою. 
З 22 чэрвеня 2022 года ў Беластоку пачаў сваю дзейнасць гістарычны клуб Beer4U 
– лекцыі па гісторыі на самыя розныя тэмы, з выдатнымі лектарамі ды ў самай 
спрыяльнай атмасферы – бары Beer4U. 

— дыскусія, пытанні да аўтара, 
піва і нефармальныя размовы, 
каб як найбольш удзельнікаў 
магло закахацца ў мінулае. 

Гэта не адзіная гістарычная 
суполка ў горадзе. У Беластоку 
існуе Беларускае Гістарычнае 
Таварыства (БГТ), якое склада-
ецца з прафесійных гісторыкаў. 

Але пра гісторыю можна (і трэба) 
гаварыць у розных умовах. Гэта 
частка еўрапейскай акадэмічнай 
традыцыі: размовы на сур’ёзныя 
тэмы ў не зусім сур’ёзнай атмас-
феры ды ў суправаджэнні алкаго-
лю. Няма ў іх ніякага акадэмізму 
і фармалізму. Таму гістарычны 
клуб карыстаеца такой папуляр-
насцю. 

Клуб Beer&History — гэта пер-
шы крок да стварэння паўнавар-
таснага беларускага цэнтра, які б 
займаўся рознымі актыўнасцямі 
ў плане гісторыі: ад экскурсій да 
стварэння свайго музея, таму 
стваральнікі просяць наведва-
льнікаў пра фінансавую падтрым-
ку – каб сабраць сваю тэхніку, м.ін. 
праектар, фотаапарат, розныя 
рэчы для онлайн-трансляцыяў.

Анна Домань

У тэксце выкарыстаныя ін-
фармацыі i фото замешчаныя 
на сайце https://mostmedia.
io/2022/08/12/gistarychny-klub-
beerhistory/

twych” na Podlasiu przyciąga też 
wielu badaczy z Białorusi.

– Odwiedzając cmentarze na 
Podlasiu, widzimy wiele znajomych 
śladów, których na Białorusi już nie 
ma – mówi nekropolistka Wolha 
Siamaszka z Białorusi. – Drew-
niane krzyże, krzyże kowalskie, 
wyroby huty w Sztabinie, prace 
majstrów z Grodna i Białegostoku. 
Cieszę się, że na Podlasiu ta spu-

Cmentarze. Ziemia życia i śmierci
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CMENTARZE

pochówku, ale także konsolidacji 
społeczeństwa. Dlatego ważne jest 
pytanie, czym są mogiłki białoru-
skie a czym polskie? I jak możemy 
współpracować. 

Czy możemy mówić o cmentar-
nej spuściźnie?

– To tak jak ze spuścizną kultu-
rową – dodaje dr Grażyna Chary-
toniuk-Michiej z Uniwersytetu w 
Białymstoku. – Kiedy obecnie pa-
trzymy na cmentarze miejskie, wi-
dzimy wielką unifikację, takie same 
pomniki, równe alejki, takie same 
zdobnictwo. I nie ma znaczenia, 
czy jest to cmentarz prawosławny, 
czy rzymskokatolicki. Na starszych 
wiejskich mogiłkach zachowały się 
jeszcze tradycje przodków – są to 
m.in. żeliwne i kute krzyże z XIX 
wieku, gdzie czas i ręka ludzka 
pozostawiły mocne ślady. 

– W przestrzeni medialnej czę-
sto słyszymy o badaczach, którzy 
opisują i zajmują się miejscami 
pochówków Polaków poza gra-
nicami Polski, m.in. na Białorusi 
(mieszkańcy nazywają je polskimi 
cmentarzami) – podkreśla Wolha 
Siamaszka. – Białoruscy badacze  
dokumentują podlaskie cmentarze, 
szukając śladów wspólnej historii i 

tradycji, chcąc znaleźć białoruskie 
nazwiska, wypytać mieszkańców 
wsi o rzeźbiarzy czy autorów prac 
na mogiłach. Często spotykamy 
się ze stwierdzeniem, że jak kato-
lik to Polak, a jak prawosławny to 
Białorusin, co nie zawsze pokrywa 
się z prawdą. 

– Z moich badań wynika, że 
cmentarze na Podlasiu i na Bia-
łorusi mimo wielu podobieństw, 
różnią się – mówi dr Grażyna 
Charytoniuk-Michiej. – U naszych 
sąsiadów jest „inna moda” i nie 
chodzi tu tylko o kolor wstążek 
czy zniczy. Przy mogiłach na wielu 
cmentarzach, zarówno wiejskich 
jak i miejskich, stoją stoły i ławki, 
ludzie jeszcze kultywują obrzęd 
„Dziadów”, wspólnie spożywanego 
na cmentarzu posiłku i modlitwy 
za dusze przodków. I jesienią, i 
wiosną takie pominki się odbywają. 

– Na Podlasiu jest wiele nagrob-
ków pisanych w języku polskim. To 
zrozumiałe, obywatele i państwo 
polskie dbają o swoją historyczną 
pamięć – dodaje Wolha Siamasz-
ka. – Nie zmienia to faktu, że są 
miejsca i mogiły, które można 
określić jako białoruskie. Podczas 
swoich wędrówek spotkałam także 

nowe nagrobki z napisami w języ-
ku białoruskim. I było ich więcej 
niż możemy spotkać na Białorusi. 
Myślę, że to taki kompromis, kiedy 
można zachować swoją tożsa-
mość, pozostawić na nagrobku 
napis po białorusku.  

Na starych miejskich cmen-
tarzach można zobaczyć wiele 
ciekawych nagrobków – ażurowe 
odlewane krzyże, rzeźby aniołów, 
wysokie obeliski i kolumny. A na 
niektórych wiejskich cmentarzach 
zachowały się nawet drewniane 
krzyże i kolorowe pomniki. Na 
niebiesko lśnią np. w Dubiczach 
Cerkiewnych, wpisując się w leśny 
krajobraz. Nierzadko otulone wy-
szywanymi ręcznikami wskazują, 
że dba się tu nie tylko o pamięć 
przodków, ale też o dobro kultury 
materialnej tych ziem. Gdzie by-
śmy nie żyli, w jakim kątku planety, 
ważne byśmy pamiętali o ziemi – 
do życia i do śmierci. 

Anna Petrovska

Spotkanie, którego tematem było 
dziedzictwo podlaskich cmentarzy, 
odbylo się w ramach klubu histo-
rycznego Beer4U


