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iedy zaczęłam wertować 
album, nie spojrzawszy naj-

pierw na okładkę, byłam przeko-
nana, że jest to praca zbiorowa 
wielu fotografów. Ale nie, jednego 
autora! I nie mogę wyjść z podziwu, 
jak mógł zrobić tak wiele pięknych 
zdjęć i to głównie zimą. Dziś, przy 
zamianie pór roku w zasadzie na 
dwie – jesień i lato, fotograf musiał 
czekać i na zwierzę, i na śnieg, 
być w ciągłej gotowości, także 
nad ranem, kiedy ludzie śpią. Pan 
Jarosław musiał wychodzić zimą 
przed świtem, by spotkać króla 
nieba – słońce i króla naszych 
zwierząt – żubra, ba, czasem sta-
do około pięćdziesięciu zwierząt! 
Ośnieżone pola, las w siwiźnie 
śniegu, potężne, jak wykute w 

kamieniu ciała żubrów, wszystko 
to ujmuje kadry w nastrój jakiejś 
pierwotności. 

Są zdjęcia, które określiłabym 
jako pierwotno-kosmiczne, kiedy 
„kosmaty sznur” potężnego  stada 
żubrów wygląda jak zwieszony 
między ośnieżonym polem a sza-
ro-błękitem nieba. I nic poza tym, 
żadnego drzewa, człowieka, stogu, 
kamienia, szopy. Czystość kadru, 
wyrazistość. 

Żubry na kartach albumu znajdu-
jemy w różnych układach – niczym 
pozujące do paszportowego zdję-
cia, kiedy zdaje się, że fotograf za 
chwilę nakarmi je kępą zerwanej 
trawy, bo stoją oko w oko albo 
są starannie ustawione jak do ro-
dzinnej fotografii. Są też ogromne 

stada maszerujące, pasące się 
jak dawniej stado wiejskich krów, 
leżakujące, w tumanie  strząsane-
go śniegu albo wyglądające jakby 
płynęły po wodzie, a nad nimi tylko 
żurawie.

W krajobraz Sokólszczyzny, a bli-
żej Ziemi Kryńskiej, są „oprawione” 
żubry. Tam były robione fotografie, 
nie w Puszczy Białowieskiej, z któ-
rą kojarzymy ten symbol Podlasia. 
To strefa nadgraniczna, a ta się 
wyludnia, choć jest piękna. Ziemię 
zajmują zwierzęta. Krajobraz w tej 
fotografii jest niczym malarskie tło, 
pełne majestatu. Jarosław Jakób-
czak umie „ustawić” zwierzęta w 
krajobrazie. 

Kolorystyka zdjęć też zasługuje 
na uznanie. Nie ma tu brunatnej 

Żubr
Na kartach albumu zobaczycie Państwo zdjęcia Jarosława Jakóbczaka, przedstawiające 
majestatyczne żubry, będące symbolem dzikiej natury i województwa podlaskiego. Każde z 
nich to nie tylko obraz, ale i opowieść o sile, spokoju i harmonii, jakie te zwierzęta odnajdują 
w swoich naturalnych siedliskach – tak pisze w słowie wstępnym do albumu Jarosława 
Jakóbczaka „Żubry” marszałek województwa podlaskiego Łukasz Prokorym.
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nudy, bo przecież taki jest do-
minujący kolor żubrów. Poprzez 
wpisanie w krajobraz, mamy od 
zdjęć sprawiających wrażenie 
biało-czarnych, poprzez wszelkie 
odcienie zieleni, do złota i purpury. 
Zdjęcie umiejętnie pogrupowała i 
poukładała Urszula Piskurewicz.

Takie zdjęcia muszą się rodzić z 
miłości do przyrody i doświadcze-
nia. O sobie Jarosław Jakóbczyk 
pisze: „Od urodzenia mieszkam w 
przygranicznym miasteczku Kryn-
ki, położonym nieopodal Puszczy 
Knyszyńskiej. Jestem miłośnikiem 
przyrody i żubrów. (…) przez znajo-
mych  jestem nazywany specjalistą 
od kryńskich żubrów. Najchętniej 
fotografuję o bardzo wczesnym po-
ranku, tuż przed wschodem słońca 
i po nim. (…) Od najmłodszych lat 
przebywanie na łonie natury przy-
nosiło mi największą satysfakcję.  
Na początku było to podglądanie 
tętniącej życiem przyrody za po-
mocą lornetki”.

Ale to żubr jest głównym bohate-
rem albumu, o nim jest we wstępie. 
I o tym, że ostatni żyjący w Pusz-
czy Białowieskiej osobnik zginął w 
1919 roku. Potem nastąpiła jego 
reintrodukcja na tym terenie. Warto 
dodać, o czym w albumie nie ma, 
że ostatniego białowieskiego żubra 
zabił kłusownik. W 1919 roku w 
puszczy było jeszcze 180 żubrów. 
Ale po pierwszej wojnie był głód 

i grasowali rabusie i kłusownicy, 
którzy zabijali zwierzynę, dla prze-
życia. 

I tu należałoby podziękować 
carowi Aleksandrowi III. W 1888 
roku wprowadził plan przekształ-
cenia puszczy w wielki zwierzyniec. 
Głównym celem planu była ochrona 
żubra, ale i odnowienie stad jelenia, 
który tu praktycznie zaginął w XVIII 
wieku. Car więc kazał sprowadzać 
do puszczy jelenie z kilku miejsc, w 
ten sposób powiększając stado do 

siedmiu tysięcy sztuk. Jednocze-
śnie tępiono drapieżniki – niedź-
wiedzie, wilki, rysie. W zamian za 
sprowadzane jelenie, car przesyłał 
do innych ośrodków żubry. I to z 
tych carskich stad „wysyłkowych” 
żubrów, po 1919 roku sprowadzano 
żubry do ich reintrodukcji w Pusz-
czy Białowieskiej, które później 
zasiedliły Puszczę Knyszyńską.

Anna Radziukiewicz
fot. Jarosław Jakóbczak 
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Так зложылосе, што в меш-
чанскім домі студзіводс-

кого музея, шчэ довго пэрэд 
ёго пэрэносом з бельскуй гуліці 
Понятовского, жылі Пелагія і 
Іван Евцы, батькі дырыжора і 
композытора цэрковнуй музыкі 
Евгенія Евца. Стуль до сына 
в Парыж пісалі лісты, которы 
моглі мы прочытаті в домі Ірыны 
Евец, ёго дочкі. Там нашлі тожэ 
ліст матушкі Веры Клочковскуй 
(нар. в 1871 р.), пісаны в 1960 
рокові до своеі сэстры Анны 
Цыбрук (1883-1961), таксамо 
матушкі, котора, разом з дочкою 
Елізаветою і зятём Евгеніем 
Евцамі, жыла тогды в Мароко. 
Сіеты ліст в новым нумэрові 
„Бельского Гостінця” шыроко 
аналізуе і комэнтуе Крыстіна 
Шмідт, доследчыця гісторыі се-
мюв православного духовенства 
з нашых тэрэнув.

В новым нумэрові Б. Г. знайдэм 
шчэ іншы парыжскі акцэнты. Тут 
тэпэр прожывае бельшчанка 
Ніка Павлючук, котора учыцце 
іконопісу в школі, заложонуй 
пры соборові св. Александра 
Невского чэрэз нашого зэмляка 
о. Матфея Лешчынского. Ніка 
е своячкою о. Леоніда Хро-
ля, вядомого православного 
свяшчэнніка з Францыі, про яко-
го нэдавно в Бельскові вышла 
кніжка. В 69 нумэрові Б. Г. про о. 
Леоніда і ёго батька о. Трофіма 
пішэ Міколай Александров. 
Варто згадаті, што в росположо-

нум на полудню Францыі месті 
Монтабан е гуліця о. Леоніда 
Хроля. То в памэтку ёго заслуг, 
колі подчас другуй вуйны вуон 
выратовав город пэрэд погрозою 
пацыфікацыі.

В 2025 рокові свуой дэвэносты 
юбілей будэ святковаті о. Леон-
тій Тофілюк, настоятель бель-
ского, Міхайловского прыхода. 
Выгляд цэрквы, в якуой служыт 
од 45-і ліет, сведчыт про вэліке 
почуце смаку і эстэтыкі бель-
ского благочынного і дырэктора 
Іконопіснуй школы. Отец Леонтій 
дбае пры тым про спадчыну 
свого выбітного попэрэдніка з 
лет 1869-1902, о. Августіна Та-
рановіча, які фактычно надав 
Міхайловскому храмові характэр, 
которы знаем до тэпэр. Новы ну-
мэр Б. Г. шыроко опісуе біёграфію 
того выдатного свяшчэнніка, а 
таксамо публікуе цэнны рукопіс, 
которы вуон створыв – Прыходскі 
летопіс з ліет 1882-1887. Упэр-
шыню тут друкуецце тожэ пэр-
трэтова фотографія о. Августіна 
з 1890 р., котора заховаласе у 
ёго потомкув в Кіеві.

Гісторыі Бельска дотычат два 
іншы матэріялы. В пэршым прэ-
зэнтуецце ліст о. Іларыёна Піля-
вского, ігумена Міколаевского 
монастыра, напісаны в маёві 
1793 року до архіепіскопа Вікто-
ра Садковского. З лісту до-
ведуемсе, што монах нэ жа-
дав ігуменства і хотев одыйті 
в пустэльню. Але бельшчане 

попросілі ёго остатісе тут шчэ 
пару ліет і ігумен Іларыён в 1797 
рокові збудовав в монастырові 
звоніцю. Двесті лет пузней была 
вона зрэконструована яко часов-
ня св. Міколая. В іншым артыкулі 
можэм запознатісе з лістом проф. 
Юзэфа Ярошэвіча, напісаным в 
1854 рокові в Бельскові до Ігната 
Кулаковского, куратора Бело-
стоцкуй гімназіі. Учоны розважае 
тут про ружны аспэкты бельскуй 
гісторыі. Вспомінае м.інш. про 
тое, што до 1591 року все ура-
довы кнігі места Бельска пісалісе 
туолькі по руську.

Два матэрыялы нового нумэ-
ру посвяшчоны наставнікам 
– Александры і Іліі Іванюкам, 
а таксамо Яўгену Анісько. Іх 
гісторыі показуют, як нэлёгкімі 
былі выборы белорускіх пэдаго-
гув в дваццятым векові і як, нэ 
зважаючы на тое, воны охвярно 
працёвалі для зэмлякуов. Пры-
кладом того е Яўген Анісько, 
которы посля ссылкі і выгнаня з 
руоднуй Віленшчыны посэлівсе в 
пуодбельскім Ягуштові, дэ пару 
дэсяткув ліет прысвятів эдукацыі 
тутэйшых діті. По собіе покінув 
богату колекцыю фотографіі, 
якая тэпэр находіцце в зборах 
музея в Студзіводах.

23 і 24-га кострычніка про-
шлого року в Вільню, століцю 
Літвы, поехало на экскурсію 
пару дэсяткув учнюв бельского 
белоруского ліцэя, разом з ёго 
дырэкторкою Іоанною Якімюк 
і ніжэй пудпісаным. Головным 
пунктом візыты было одведане 
месця вечного спочынку Анатоля 
Тымінского, пэршого дырэкто-
ра школы (про ёго пісалі мы в 

Новы нумэр зборніка
Вышов друком, богаты зместом, 69-ы нумэр „Бельского 
Гостінця”, гісторычно-культурного зборніка, які од 1998 
року выдае Музей малэі батькувшчыны в Студзіводах. 
На 160-ті сторуонках чытач знайдэ матэріялы з гісторыі 
Бельска Пудляшского, Ягуштова, Гайнувкі і Кузавы. Але 
таксамо зможэ повэндроваті до Парослі і Домачэва 
над Бугом, Москвы, мароканскуй Касабланкі, Парыжа 
і Монтабан во Францыі. З окладкі споглядае на нас з 
фотографіі сімпатычна сем’я о. Сімеона і Анны Цыбру-
куов, якая вводіт до основных тэм номэру.

Okładka 69 numeru „Bielskiego Hostincia / Gościńca” z fotografią rodziny 
o. Symeona i Anny Cybruków z 1928 roku
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кострычніку прошлого року). В 
віленскім Домі нацыёнальных 
мэншості была одкрыта выстава, 
посвяшчона ёго дырэкторові і 
пройшов урочысты концэрт. Про-
фесор Сяргей Харэўскі, знаток 
культуры Вільні, провюв для 
учнюв вэльмі цікаву экскурсію по 
старым месті.

В новым нумэрові Б. Г. Іван 
Мінкевіч запрашае одведаті 
Кузаву і еі околіці. В часах сэ-
рэднёвеча было то прэдместе 
места Клішчэлі. В Кузаві од векув 
находіласе цэрковка Положенія 
Рызы Прэсвятой Богородіцы. В 
1984 рокові повстала тут само-
стойна парафія св. Варвары. 
Автор опісуе еі гісторыю, а так-
само дае мнуого фотографіі 
забытковых, камэнных і жылез-
ных крыжуов. Пішэ таксамо про 
суседні вёскі – Вульку Тэрэховску 
і Рэпчычы.

Важною часткою каждого но-
мэру Б. Г. е архівны і сучасны 

Бельскае 
дзяцінства 

Iрыны Eвец
Сёлета спаўняецца 120 
гадоў з дня нараджэння 

Яўгена Еўца, музыка, 
кампазытара, дырыжора 

царкоўных і народных 
хароў, народжанага ў 1905 

годзе ў вёсцы Дубіны 
каля Гайнаўкі. Яўген Евец, 
сын Івана Еўца і Пелагіі з 

Вошчанкаў, разам са сваім 
братам Аркадзіем, унёс 
вялікі ўклад ў музычную 

культуру Бельска 
Падляшскага, а таксама 

расійскай і беларускай 
эміграцыі на Захадзе.

Са сваёй жонкай Еліза-
ветай з Цыбрукоў Яўген 

Евец меў чацвёра дзяцей: 
Васіля, Пятра, Паўла ды Ірыну. 
Апошняя нарадзілася ў 1939 
годзе ў Варшаве, дзе тады бацькі 
вучыліся і працавалі. У сабо-
ры св. Марыі Магдаліны Ірыну 
хрысціў а. Аляксей Зноска. 
Пасля заканчэння Варшаўскай 
музычнай кансерваторыі, Яўген 
Евец працаваў у Польскім радыё, 
а Елізавета была настаўніцай 
нямецкай мовы ў гімназіі. На-
пачатку вайны, у 1940 годзе, 
сям’я Еўцаў перабралася ў 
Бельск Падляшскі. Тут пражываў 
і служыў бацька Елізаветы – а. 
Сімяон Цыбрук, настаяцель 
Прачысценскай царквы. Ягоны 
сын, дыякан Павел Цыбрук, быў 
шматгадовым рэгентам тутэйша-
га хору.

Пасля прыезду ў Бельск Яўген 
Евец адразу актыўна ўключыўся 
ў вір музычнага жыцця горада. 

фотографіі. В сіетым нумэрові 
увагу звэртае здымка на заднюй 
окладці з цэрквою в Чыжэвшчыні 
(Крупчыцах) коло Жабінкі, кото-
ра в своюй архітэктуры е ідэн-
тычною з храмом в Беловежы. 
Обедві цэрквы будованы былі 
в одін час і по проектові того 
самого архітэктора Бэнуа. Крып-

чыцы в гісторыі знаны е пэрш за 
всё з того, што тут 17 вэрэсня 
1794 року, подчас Косцюшков-
ского повстаня, прошла вэліка 
бітва между пульскімі і російскімі 
вуйськамі.

Дорофей Фіонік
фото Максім Фіонік, 

со зборув автора

Nowy, 69, numer „Bielskiego 
Hostincia / Gościńca”, można 
nabyć, m.in. w Bielsku Podlaskim 
w sklepiku monasterskim „Galilea” 
przy ul. Mickiewicza 29 oraz in-
ternetowo przez sklep.cerkiew.pl

Uczniowie liceum białoruskiego w Bielsku 
Podlaskim na progu dawnego Gimnazjum 
Białoruskiego w Wilnie, z lewej prof. Siarhiej 
Chareuski
Podczas wizyty w paryskiej szkole ikonograficznej 
przy soborze św. Aleksandra Newskiego, z prawej: 
autor, o. Maciej Leszczyński, Nika Pawluczuk
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можна заўважыць, што ў мяне і 
Васі на нагах ёсць бінты. Памя-
таю, што боты мне перашкаджалі 
і калі я выходзіла з дому, зды-
мала іх і вяртался назад босаю. 
Гандзя часта таго не бачыла. 
Відавочна, мне было нявыгадна 
хадзіць у гэтым абутку і я іх зды-
мала ды пры нагодзе калечыла 
ногі. Значыць у мяне была прага 
да свабоды, а і мае ногі хутка 
раслі.

У парку пахла ваніліей

Не памятаю калі гэта было, 
але застаўся ў памяці ўспамін, 
што я ішла праз сад. Няня Ганд-
зя вяла мяне да бабулі. І калі я 
прыходзіла да яе, мне заўсёды 
прапанавалі нейкую ягадку з са-
ду. У парку, па дарозе ў прыхадскі 
дом Прачысценскай царквы, 
пахла ванілей.

Мне здаецца, што Гандзя нам 
купляла булачкі. Гэтыя булачкі 
былі глазіраваныя такім ружо-
вым крэмам. Я пра гэта раска-
зала свайму брату Васі, але ён 
толькі здзівіўся: «Якія булачкі, 
які ружовы крэм? Я нічога не 
памятаю, гэтага не магло быць». 
Мінула шмат гадоў, я прыехала 
ў Бельск ды расказала пра гэта 
цёці Ніне Евец. Яна пацвердзіла, 
што каля парку была пякарня і 
прадаваліся булачкі. Так што я 
добра запамятала. Вядома, гэта 
было нейкае імгненне...

Дзесьці ў Бельску была жан-

чына, якая вырабляла з цукру 
пеўнікі на патычках. Мы там 
хадзілі паглядзець, як яна гэта 
робіць і кожны з нас, Вася і я, 
атрымлівалі па пеўніку. Мне зда-
ецца, што гэтая жанчына прада-
вала пеўнікі на ярмарку.

Дзіцячыя гульні

Мы бабулю і дзядулю стараліся 
не непакоіць частым наведван-
нем, таму што дзядуля быў хво-
ры, а цёця Маруся працавала. 
Мая мама таксама шмат часу 
прысвячала на догляд хворага 
дзядулі. Таму намі займаліся 
дзьве жанчыны – Гандзя мною 
і Васей, які хадзіў тады ў бель-
скую беларускую школу, а калі 
нарадзіліся Пеця і Паўлік, бра-
ты – блізнюкі, дык да нас пача-
ла хадзіць чарговая жанчына, 
ужо не маладая, якая кульгала. 
Часам ёй трэба было бегаць 
за брацікамі па пакою і яна іх 
не магла затрымаць, я гэта 
памятаю. Бывала, што яна га-
варыла: «Пётр, мой кароль, ён 
з’еў шэсць катлетаў...». Можаце 
сабе падумаць, што такі дзіцёнак 
з’ядае шэсць катлетаў. Ён жа 
мог памерці ад іх. Але яна гэтым 
ганарылася...

Вось яшчэ ў мяне ёсць успамін 
пра нямецкую прысутнасць у 
Бельску. Да нашага дому за-
ходзіў спадар Гайдзіс, апрану-
ты ў мундзір, які любіў выпіць 
кілішачак чагосці ды іграў на 
піяніна нейкія танныя песенькі. 
Пасля ён знік...

Крышку памятаю, што ў нас 
жылі два нямецкія жаўнеры. 
Чамусці іх тут размясцілі. Гэтыя 
салдаты пакінулі нас, калі Пеця 
і Паўлік захварэлі на нейкую за-
разную хваробу. Можа гэта была 
одра, а можа нешта іншае. Тады 
гэтых салдат ад нас забралі, каб 
яны не распаўсюдзілі заразы. Мы 
тады ўсе сядзелі пад каранцінам, 
ніхто не мог да нас хадзіць і мы 
не маглі выхадзіць. У нас на 
падаконніку нехта штосьці клаў. 
Дапамагаў нам Юра Цыбрук або 
хтосці іншы.

Заснаваў народны хор, а такса-
ма кіраваў хорам Міхайлаўскай 
царквы. Ягоныя дзеці першыя 
гады свайго дзяцінства правялі 
менавіта ў Бельску. Крыху зда-
рэнняў з гадоў 1942-1944 запа-
мятала Ірына Евец, тады некаль-
кігадовая дзяўчынка. Успаміны 
спадарыні Ірыны запісалі мы 
падчас мінулагодняга наведання 
яе ў Парыжы. 

Прыезд у Бельск

З Варшавы пераехалі мы ў 
Бельск перад пачаткам вайны. 
Пасяліліся ў доме насупраць 
Міхайлаўскай царквы. Перад до-
мам быў сад, а ззаду агарод. На-
ша няня Гандзя Юрчук рэгуляр-
на вадзіла нас у царкву – Васю і 
мяне. Калі мы вярталіся з царквы 
пасля Прычасця, нас садавілі ў 
кухні за вялікі стол ды кармілі. 
Вася ўвесь час стараўся забраць 
штосці з маёй талеркі. Мне гэта 
надакучыла і я ўзяла віделец ды 
штурхнула у ягоныя губы. Тады 
ён зразумеў, што мне дакучаць 
не трэба. З таго часу ў Васі былі 
такія два значкі на губах.

На адным са здымкаў, які быў 
зроблены ў 1943 годзе каля Мі-
хайлаўскай царквы, Пеця з Паў-
лікам сядзяць на руках у мамы. 
Я і Вася стаім перад імі, а побач 
дзядзя Барыс. 

Мне тады было чатыры годзікі, 
але я выглядала на старэйшую, 
недзе на шэсць гадоў. На здымку 

Сям’я Еўцаў каля Міхайлаўскай царквы 
ў Бельску, 1943 г., злева: Яўген з сынам 
Пецей, Елізавета з сынам Паўлікам, 
Барыс; наперадзе: Ірына і Вася Еўцы
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Мая хвароба і смерць дзядулі

Аднойчы мы з Пецяй і Паўлікам 
бавіліся ў пясочку. Ім было два 
годзікі, а мне максімум пяць. І калі 
мы гулялі, яны мяне неасцярожна 
ўдырылі бутылкай па галаве. І 
гэта быў пачатак маёй хваробы. 
Потым я заснула на сонцы, можа 
ад таго. Бацькоў якраз тады на 
месцы не было і мяне адвезлі ў 
шпіталь, палажылі ў аддзельны 
пакой, дзе не можна было нікому 
захадзіць. Бацькі глядзелі толькі 
праз вакенца. Лічу, што ў мяне 
было страсенне мозгу, таму што 
мне трэба было ляжаць у абса-

лютным спакою. У гэтым шпіталі 
працавала цёця Ніна, жонка 
дзядзі Барыса Еўца.

У гэты час нехта нападаў на 
Бельск, быў пажар і падпалілі 
шпіталь. Мяне вынёс у простыні 
нейкі санітар. (...) Пасля таго нас 
перамясцілі ў нейкі іншы шпіталь 
ці аддзел. Там я ляжала ў пакою 
разам з жанчынай, напэўна вя-
сковаю. Яе наведвалі іншыя жан-
чыны з вёсак, прыносілі нейкія 
ягады. Яна мяне гэтымі ягадамі 
частавала. Жанчына кожны ве-
чар малілася і напамінала мне, 
каб я сама заўсёды малілася 
перад сном.

Хор бельскай Міхайлаўскай царквы 
з дырыжорам Яўгенам Еўцом 
(дзесяты ў верхнім радку), 1943 г.

„Lusterka”
Czy ktoś mógł przypuszczać, że 

wydarzeniem, które zjednoczy tak 
wielu mieszkańców Podlasia, bę-
dzie Konkurs Piosenki Eurowizji? 
Dzięki Nice Jurczuk, skromnej 
dziewczynie z Bielska Podlaskiego, 
oraz Swadzie, białostockiemu pro-
ducentowi muzycznemu, Eurowizja 
zawitała na Podlasie.

Nika wychowywała się w Studiu 
Folkloru Podlaskich Białorusinów 
Żemerwa. Tam rozpoczęła karierę 
muzyczną. Była nawet członkiem 
zarządu Bractwa Młodzieży Pra-
wosławnej diecezji warszawsko-
-bielskiej. 

Współtworzy kapelę Hajda Ban-
da, zajmującą się tradycją polsko-
-białoruskiego pogranicza, a także 
śpiewa w Scholi Węgajty.

Kilka lat temu Nika rozpoczęła 

Дзядуля а. Сімяон Цыбрук 
хварэў восем гадоў. У апошнія га-
ды жыцця ён ляжаў і не размаўляў. 
Калі я наведвала яго, нічога не 
мог сказаць. Але чамусці браў 
мяне за валасы і нешта гаварыў, 
быццам: му-му-му... Пасля ён 
мяне вызваляў. Дзядуля ляжаў у 
чысценькім ложку, дагледжаны. 
Але гэта быў не дзядуля, а хтосці 
чужы для мяне...

Потым дзядуля памёр. Мяне 
выпісалі са шпіталю і прывялі да 
яго. Памятаю, ён ляжаў дома і 
кругом яго было шмат кветак ліліі, 
якіх прыносілі людзі. Запаху гэтых 
кветак я да сёння не люблю, таму 
што прыпамінаюць пра сумнае 
здарэнне. Як дзядулю хавалі, я 
не помню. Толькі памятаю, што 
ён ляжаў на ложку і я падыходзіла 
прылажыцца да яго. Дзядуля па-
мёр у ліпені 1944 г. і быў пахаваны 
каля Прачысценскай царквы.

Калі я выязджала з Бельска мне 
споўнілася пяць гадоў. Гэта было 
15 ліпеня 1944 года.

Апрацаваў Дарафей Фіонік
фота з архіва Ірыны Евец

współpracę z białostockim pro-
ducentem Wiktorem Szczygłem, 
tworząc projekt Podlasie Bounce. 
Na bazie podlaskich pieśni ludo-
wych produkują muzykę elektro-
niczną, docierającą do szerokiego 
grona młodych odbiorców. Tworzą 
utwory w języku po swojomu oraz 
w innych odmianach dialektów 
używanych przez prawosławnych 
mieszkańców Podlasia.

Łemkowie, Ślązacy, podlascy 
działacze białoruscy i ukraińscy, 
władze samorządowe oraz różne 
zespoły – od swojskich Dobrych 
Grajków po wielkoformatową Kay-
ah – wszyscy zjednoczyli się, by 
kibicować podlaskiemu duetowi. 
Konkurs stał się symbolem jed-
ności.

Duet Swada i Niczos stał się 
„swój”, bliski. Osoby, które wcze-
śniej nie interesowały się tą mu-
zyką lub (co bardziej prawdopo-

dobne) nie miały pojęcia, czym jest 
phonk, słuchały piosenki „Lusterka” 
w zapętleniu – wszystko po to, by 
wesprzeć artystów. To pokazało, 
że istnieją idee zdolne zjednoczyć 
podlaską społeczność i skupić krąg 
przyjaciół. Nie można zapominać 
o tym ukrytym kolektywnym po-
tencjale, który podlaski „incydent 
eurowizyjny” wydobył na światło 
dzienne na przełomie stycznia i 
lutego.

14 lutego odbyły się główne 
preselekcje Eurowizji. Duet Niczos 
i Swada z piosenką „Lusterka” 
zdobył drugie miejsce, ustępując 
jedynie Justynie Steczkowskiej. 
Uzyskał około 24 procent głosów. 
Przed publiką Nika wystąpiła w 
sukni wyszywanej wzorami inspi-
rowanymi na bielskim ręczniku 
ludowym. 

Maksym Fionik
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Stowarzyszenie Kulturalne 
TYBEL, tak jak tybel w budownic-
twie drewnianym łączy bale, od 
kilkunastu lat stara się łączyć ludzi 
na różnych polach kultury. W 2002 
roku zaproponowało projekt anima-
cyjny Wystawa Skarbów Podlasia 
oraz fotografii „Jakubowo” w leśni-
czówce w Puszczy Białowieskiej. 
Wydarzenie zostało docenione 
przez Uniwersytet Warszawski i 
posłużyło za przykładowe działania 
animacyjne. Stowarzyszenie od 
2009 roku organizowało ogólno-
polski Festiwal Muzyki Rockowej 
Rockowisko Hajnówka. Zjeżdżali 
się na niego wykonawcy z całej 
Polski oraz zagranicy. Zagrało po-
nad dwieście zespołów. Od 2019 
roku stowarzyszenie organizuje 
plener malarsko-rzeźbiarski „Moja 
Mała Ojczyzna”, w którym biorą 
udział artyści polscy i białoruscy, 
a ich prace można oglądać w Mu-
zeum i Ośrodku Kultury Białoruskiej 
w Hajnówce oraz na placu przed 
budynkiem. 

Stowarzyszenie organizuje też 
koncerty, konkursy, wystawy, wyda-
je publikacje, płyty, książki. Młoda 
artystka, która pisze i ilustruje swe 
książki i otrzymuje nagrody w kon-
kursach ogólnopolskich, otrzymała 
stypendium artystyczne Zarządu 
Województwa Podlaskiego.

Stowarzyszenie wydało dwie 
płyty zespołu rockowego „Błękitny 
Nosorożec”, a w 2023 roku płytę 
Dawida Szymczuka z zespołem.   

Kilka miesięcy trwały nagrania 
w studio, mastering, opracowa-

nie audio. Zajął się tym muzyk 
Krzysztof Murawski, który od 
wielu lat współpracuje m.in. z ze-
społem Czeremszyna i Cochise. 
Zrealizowano sesję zdjęciową w 
klimatycznej scenerii podlaskich 
wsi i w studio Krzysztofa Oniki-
juka. Do jednego z utworów „Tolki 
z Taboju” nagrano teledysk, który 
można oglądać na kanale YouTu-
be (ponad 7,5 tys. wyświetleń w 
niespełna dwa miesiące). Teledysk 
zrealizowano w Trześciance oraz 
innych wsiach gminy Narew, m.in. 
przy dębie Dunin-Europejskim 
Drzewie Roku 2022, który od czte-
rystu lat rośnie na skraju Puszczy 
Białowieskiej. 

Projekt obejmował sierpniowy 
koncert promocyjny na placu Mu-
zeum Białoruskiego w Hajnówce. 
Na zaimprowizowanej na trawie 
scenie zagrały inne zaprzyjaźnio-
ne zespoły, m.in. WANDROUNIK, 
stworzony przez grupę znajomych 
z kilku podlaskich miejscowości. 
Wędrują nie tylko po Podlasiu, ale 
po różnych gatunkach muzycznych 
od folku po punk rock. Można ich 
zobaczyć m.in. na koncertach or-
ganizowanych przez hajnowskie 
muzeum „I tam żywuć ludzi”, gdzie 
grają w najmniejszych miejscowo-
ściach Podlasia, czy kultowych 
koncertów klubowych „Muzyka bez 
zastrzeżeń”. Grali też na Festiwalu 
BARN+FIELD w Studziwodach czy 
„Wernisaż dźwięku” w Hajnówce. 
Chętnie sięgają po covery pod-
laskich kapel, grających niegdyś 
m.in. na festiwalu Basowiszcza 

jak „Ajczyna” zespołu Kardon czy 
„Agonia” zespołu Veritas. Koncert 
zakończyło małżeństwo tworzące 
zespół METRO, grający muzykę 
ludową we własnych aranżacjach 
muzycznych oraz rockowe covery 
znanych przebojów.

Z końcem roku ukazał się efekt 
finalny projektu w postaci płyty 
„Tolki z Taboju”. Znajdziemy na 
niej dwanaście utworów w języku 
białoruskim, w gwarze oraz jeden 
po polsku. To współczesne aran-
żacje utworów ludowych granych z 
bogatym instrumentarium – oprócz 
akordeonu mamy jeszcze hiszpań-
ski cajon i instrumenty perkusyjne, 
klarnet, skrzypce i gitary.     

Zespół Dawid Szymczuk BAND 
to jeden z nielicznych młodych 
zespołów folk-rockowych na Pod-
lasiu, grających muzykę na żywo. 
Założyciel i frontman zespołu 
Dawid Szymczuk pochodzi z Haj-
nówki. Zespół założył w 2015 roku. 
W jego skład wchodzą pasjonaci 
i miłośnicy muzyki folkowej i lu-
dowych pieśni: Marlena – wokal/
klarnet, Monika – wokal, Dawid 
–  gitara/wokal, Łukasz – bas, 
Mariusz –  cajon/ perkusja, Łukasz 
– akordeon, Michał –  skrzypce. 
Zespół współpracuje z Muzeum 
i Ośrodkiem Kultury Białoruskiej, 
bierze udział w festiwalu „Kultu-
ra na Schodach Muzeum”, Noc 
Muzeum czy cyklu popularnych 
w regionie, realizowanych od 
szesnastu lat, imprez „I tam żywuć 
ludzi”. Zagrał ponad 150 koncertów 
w kraju i za granicą, reprezentu-
jąc mniejszość białoruską m.in. 
na międzynarodowym festiwalu 
mniejszości kulturowych „Biografie 
Gdańskie”, „Białystok-Grodno” w 
Grodnie, „Siabrouskaj Biasiedzie”, 
„Orlańskich Spotkaniach”.  

Wydawcą płyty jest Stowarzysze-
nie Kulturalne TYBEL. Płyta będzie 
dostępna podczas koncertów ze-
społu oraz u wydawcy. Projekt zre-
alizowano m.in. ze środków MSWiA 
oraz województwa podlaskiego. 

Agnieszka Tichoniuk
fot. Krzysztof Onikujuk

Tybel i zespół Dawida Szymczuka

Zespół Dawid Szymczuk Band.
Od lewej Łukasz Kopcza, Łukasz Lisowski, 
Marlena Szymczuk, Dawid Szymczuk, 
Monika Popławska, Mariusz Frankowski, 
Michał Wałejko
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– Семяноўскае «возера» 
ўзнікла ў 1977-1990 гадах. 

Спынілі ваду рэчкі Нарвы ў рукаве 
ў раёне Лукі і Рыбакоў.  Паверхня 
вады пры мінімальным узроўні 
на парозе 142,30 метраў над 
узроўнем мора – 11,7 квадрат-
ных кіламетраў (максімальна 
32,4 кв.км), умяшчальнасць 
вадасховішча – 17,5 млн. куба-
метраў вады (цалкавітая – 79,5 
млн кубаметраў), сярэдняя глы-
біня – 1,5 м. Пяць  бакавых да-
мбаў даўжынёй 8 250 метраў... Я 
з гэтым вадасховішчам звязаны 
ад самога пачатку. А з гэтай зям-
лёй – ад свайго нараджэння. Мая 
бабуля – з вёскі Боўтрыкі. Людзей 
з бабулінай вёскі вывезлі, а хаты 
залілі вадой. А я жыву ў Банда-
рах. А мая мама – у Навасадах, 
–  расказвае Аляксандр Кардаш 
на беразе вадасховішча, сярод 
тых,  перажылі тое высяленне 
з родных гнёздаў. На беразе 
былой вёскі Рудні, каля адыход-
нага крыжа каля месца былой 
школы ў Луцэ. І дадае: – Маюць 
дагэтуль да мяне крыўду, бо ж 
я «макаў» свае пальцы ў гэтай 
бядзе. Што мы адсюль іх выгналі. 
А я толькі працаваў, выконваў 
свае абавязкі...  Разумею іх боль. 
Мусілі яны пакінуць свае парогі, 
кожную вырашчаную раслінку, 
падворкі якія пакідалі ўжо не 
раз іхнія продкі. Там дружылі, 

гадаваліся, гулялі. Выбраліся на 
новыя месцы. Шмат з іх ужо хто 
памёр, не прыжыўшыся на но-
вым корані. Хай не згіне памяць!

Аляксандр збіраў дакумента-
цыю амаль сорак гадоў. Збіраў 
па крышынцы ўспаміны і во-
бразы ад хаты да хаты. – Ма-
тэрыялы сканіраваў, арыгіналы 
вяртаў у хатнія архівы. Апісаў 
жыццё кожнай вёскі, лёс усіх 
разам. Збіраў весткі не толькі 
з апошняга перыяду жыцця гэ-
тых вёсак. Людзі прывыклі, што 
заўсёды была нейкая змена. 
Што прыходзілі і перамервалі 
іхняе, казалі сыходзіць з гаспа-
даркі. Або і палілі... Людзі пры-
выклі. Хлёбнулі гора не раз. 

Нашы людзі вярнуліся даха-
ты пасля бадзянняў па ўсім 
свеце ў час бежанства, пасля 
адбудаваліся. Наўкол усё гарэла, 
а яны вярнуліся, хто даў рады... Я 
стараўся запісаць у гэтай кнізе іх 
перажыванні, роздумы. Як мусілі 
дастасоўвацца да ўсё новы 
сітуацый, каб выжыць. Хачу пака-
заць таксама іх характар, апрача 
здымках хат, млыноў, школ, у час 
працы і забавы. Праваслаўных, 
католікаў, здавайны – яшчэ і 
яўрэяў. Запісаць яшчэ жывыя 
ўспаміны яшчэ жывых людзей. 
Успаміны часта ўжо паніхідныя, 
балючыя, і для іх, і для мяне. Рас-
казаць быль, легенду і анекдот.

– І ўзяўшы ў рукі кніжку ўбачыце 
іх усіх – і людзей, і вёскі. Луку, 
Гарбары, Рудню, Боўтрыкі, Бу-
ды. Тут і здымкі хат, якія стаялі 
ў гэтых вёсках. У папярэднім 
выданні кнігі выдавец альбома 
пра нашае роднае моцна мне 
яго працерабіў. Адкінуў шмат 
матэрыялаў. А гэта ж кніжка на 
стагоддзі! Людзі свае хаты паз-
наюць: «О, наша хатка! Там мая 
мама стаіць! А з каторага года 
гэты здымак?». Матэрыяламі 
іншыя  карыстаюцца і ў сеціве. 
Добра, што хоць дадаюць мае 
ініцыялы «КА» –  Кардаш Аляк-
сандр праўдападобна «выдаў», 
дадумваюцца. Добра, што кніга 
хоць у такім выглядзе выдад-

Нашы хаты 
пад вадой

Будаваў яго між іншым Аляксандр Кардаш. Сюды, на Семяноў-
скае вадасховішча, у даліне верхняй Нарвы,  прыляцелі даўно 
ўжо і пасяліліся водныя птахі. А людзі адляцелі. Альбо пры-
лятаюць час-часом, на свята. І на кожным мерапрыемстве над 
вадасховішчам той яго будаўнік і руйнатар залітых вёсак. Ха-
цеў уратаваць усё тое, што пад вадой,  каб засталося хаця б у 
памяці. І супрацоўнічае з тымі, хто захоўвае памяць пра вёскі 
і людзей.

АЛЯКСАНДР КАРДАШ
У бандарскім блёку. Справа Аляксандр Кардаш
Карта залітай тэрыторыі. Тут былі нашы дамы, палеткі, сады...
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зена. Першая такая кніга нашай 
старонкі.  І з гэтага берага рэчкі, 
і  з другога.  Хаця яны між сабою 
калісь... біліся. Як і дзяўчаты: 
«Не пайду за рэчку замуж, там 
другая старана. Бо ў нас гавораць 
«ён, яна», а ў іх гаворат «вуон, 
вана». Біліся, і добра зналіся, у 
выпадку якой бяды маглі на ся-
бе разлічваць, дапамагалі адны 
адным. І гулялі. А цяпер вось тут 
гуляем. Выдаў я кнігу другі раз.  
Гэта мой доўг перад землякамі. 
Часу не адвернеш. Трэба зана-
таваць, што яшчэ засталося, бо 
яно прападзе! Як я шкадую, чаму 
не запісаў успамінаў бабулі! Быў 
час на гэта. А мне тады аж нада-
ядала бабіна «гаварня», злаваўся  
на яе. Тады тое мяне не пры-
цягвала і не цікавіла. Да гэтага 
трэба даспець. Няхай малодшыя 
бяруцца за тое, каб неяк запісаць 
нашу памяць. І скаталагаваць 
усё гэта. Нельга заліць памяці!  

Першую кніжачку я зрабіў быў 
для жыхароў былых Буд, пасля – 
для жыхароў Лукі. Скаталагаваў 
усе матэрыялы. Апрацаваў вё-
ску Гарбары, сабраў хутары 
Семяноўкі, Тарнопаля... Маю, 
вось, напрыклад, цікавы зды-
мак недзе з 1927 года, як сюды 
прыязджалі польскія вучыцялі, 
пад гальштукамі, элегантна ап-
ранутыя. Польшчыць прыехалі. 
Людзі з нашай тэрыторыі пера-
жылі ўсяго! Асабліва дзеці. То 
«польшчылі», то вучылі па-руску. 
І так кругаля...  

Гісторыя вёсак, схаваных пад 
вадой вадасховішча Семяноўка, 
вельмі багатая і трагічная. На 
працягу многіх стагоддзяў раё-
ны верхняй Нары цяперашняга 

памежжа даволі часта мянялі 
палітычную прыналежнасць. Тут 
крыжаваліся розныя этнічныя 
элементы насельніцтва, якое 
каланізавала велізарныя лясы, 
перасякалася і змешвалася. 

Палякі, беларусы, літоўцы, 
украінцы і габрэі пасяліліся па 
абодвух берагах Нарвы. Тут 
адбываліся разнастайныя па-
межныя і этнічныя канфлікты. 
На працягу многіх пакаленняў 
культура, рытуалы і звычаі 
перапляталіся. Ліхія багністыя 
землі, складаныя ўмовы, гале-
ча і войны навучылі мясцовае 
насельніцтва ўзаемнай дабрыні 
і дапамогі ў складаных сітуацыях. 

Яны выкарыстоўвалі сваю мяс-
цовую мову, сфарміраваную на 
працягу некалькіх пакаленняў. 
Ну, гаварылі па-нашаму. Па-бе-
ларуску. – Ну, раз ты заліваў, 
дык гэта і ратуеш, – з несалод-
кай усмешкай каментавалі сло-
вы Аляксандра жанчыны з Гурт-
ка вясковых гаспадынь і гас-
падароў з Бандароў, слухаючы 
яго дакладаў. – Дамы былі па-
будаваны з дрэва, высечанага 
мясцовымі цеслярамі. Кроквен-
ныя дахі, пакрытыя саломай. 
Дамы ў вёсках размяшчаліся 
ўздоўж вуліцоўкі .  Да І  сус-
ветнай вайны там былі невялікія 
сціплыя хаткі, часам з хлеўчуком. 
Увесь дом быў ацеплены вялікай 
печкай. Яе выкарыстоўвалі для 
падрыхтоўкі ежы, ацяплення до-
ма і ложка для сну для пажылых 
хворых людзей і дзяцей – гэта 
быў так званы „запечак”. 

Пасля Другой сусветнай вай-
ны нядаўна пабудаваныя дамы 
з ганкамі пачалі ўпрыгожваць 

разьбой па дрэве. Мясцовыя 
жыхары даведаліся пра гэты спо-
саб упрыгожвання сваіх дамоў у 
глыбокай Расіі, куды яны ўцякалі 
ад нямецкай арміі падчас І сус-
ветнай вайны, ідучы ў бежанства. 
Мясцовае насельніцтва, акрамя 
земляробства і жывёлагадоўлі, 
займалася рознымі рамёствамі.... 
Узімку мужчыны працавалі на 
высечцы і вывазе дрэў у біндугу. 
Вясной яны збівалі бярвенне ў 
плыты. 

Яны былі аб’яднаны ў пасы. 
Іх сплаўлялі мясцовыя плы-
тагоны – арэлі – да Страблі і 
Тыкоціна... Сем’і былі шматлікімі 
і шматпакаленнымі. Адукацыя 
была вельмі добра развіта ў гэтай 
галіне. Чатырохкласныя школы 
былі ў Бахурах, Будах, Боўтрыках 
і Тарнопалі. Сямікласныя фун-
кцыянавалі ў Семяноўцы, Луцэ, 
Шымках, Цісоўцы і Рыбаках. 

У 1960-х гадах ва «ўтопленых» 
вёсках вучылася 250 вучняў. У 
школах выкладалі мясцовыя 
настаўнікі... – тут Аляксандр 
лістае сабраныя школьныя да-
кументы жыхароў вёсак, вучняў 
навакольных вёсак. Дакумен-
ты не прападуць! – памагалі 
Аліку збіраць матэрыялы пра 
залітыя вёскі і іх людзей – Ма-
рыля, Оля, Ганна, Эва, Ма-
рыя, Геня... іх іх мужы і сябры, 
збіралі матэрыялы, дакументы,  
вырысоўвалі і правяралі карты, 
на якіх пазначылі кожную хатку 
з тых, што былі разабраныя, 
пакінутыя з іконай, утоплены 
яна дне штучнага «возера», 
якое разліло лёсы... Маладцы! А 
на другое, дапоўненае выданне 
кнігі, прыйшлося Аляксандру до-
бра запазычыцца, папрацаваць і 
самому яшчэ раз. Бо ж гэта кніга 
– Obraz którego nie ma. Zalew 
Siemianówka – сапраўды, выдан-
не пра стагоддзі – на стагоддзі.

Цяпер Аляксандр Кардаш шы-
куе кнігу, з малюнкамі, Як у нас 
гаварылі ў Навасадах.

	 Міра Лукша
фота аўтаркi
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Pierwszy w Hajnówce bia-
łoruski mural pojawił się na 

frontowej ścianie Muzeum i Ośrod-

ka Kultury Białoruskiej w Hajnówce 
w roku 2020. Przedstawiał wzór 
białoruski zaczerpnięty z wyszy-
wanej koszuli ludowej i nawiązywał 
do wzoru, który powstał wraz z 
muzeum, czyli w latach 90., ale 
ze względu na nietrwały charak-
ter użytych materiałów znikł. W 
2021 zrealizowano drugi mural na 
półokrągłej ścianie południowej 
muzeum, nawiązujący do trady-
cyjnego ręcznika obrzędowego. 
Przedstawiał wiejski krajobraz z 
polami, gospodarza orzącego pole, 
oraz wierzby. Oba dobrze odebrali 
mieszkańcy i turyści, którzy chętnie 
się przy nich fotografują. Powien 
dziadek powiedział: „Jakbym pa-
trzył na mojego ojca jak orze, nawet 
wierzby takie same rosły na polu 
na miedzy...”.  

W następnym roku powstał mu-
ral na ścianie obszernej klatki 
schodowej części ekspozycyjnej 
muzeum o wymiarach 8 na 6 
metrów, pokazujący najciekawsze 
i najważniejsze obiekty Hajnów-
ki i okolicy – cerkwie, kościoły, 
muzeum, kolejkę wąskotorową, 
Krynoczkę, wiejskie chaty, żubry 
na polanie czy bociany. Stylistyka 
muralu również nawiązuje do ręcz-
ników obrzędowych.  

W 2024 roku udało się znowu po-
zyskać fundusze i zrealizować dwa 
murale – na zewnątrz budynku, 
jeden przy schodach wejściowych. 
Przedstawia wiejskie podlaskie 
chaty z okiennicami, drewnianą 
stodołę, spichlerz i kapliczkę kryte 
strzechą, wóz zaprzęgnięty do ko-
nia, ludzi grabiących siano, żubry. 

Drugi widnieje na wielkiej podłużnej 
ścianie – ponaddziesięciometrowy 
ręcznik obrzędowy z wymalowa-
nymi od góry ptakami na rozlewi-
skach, koniem ciągnącym wóz z 
sianem, stogami siana, snopkami 
zboża oraz ludźmi podczas żniw z 
sierpami, kosą, ale i snopowiązał-
ką. Pokazują dawną wieś podlaską, 
pracę ludzi i nawiązują do charak-
teru muzeum i zgromadzonych w 
nim eksponatów. Murale utrzymane 
są w jednolitej kolorystyce.   

Autorem murali jest Mirosław 
Zdrajkowski, absolwent Akademii 
Sztuk Pięknych w Mińsku oraz 
Policealnego Studium Ikonogra-
ficznego w Bielsku Podlaskim, z 
którym muzeum współpracuje od 
dawna, jego obrazy znajdują się 
w muzealnych zbiorach. Od niego 
rozpoczęła się dziesięć lat temu 
realizacja projektu muzeum „Biało-
ruski alfabet sztuki”. Autor nawiązu-
je do ręczników obrzędowych, co 
stało się już znakiem rozpoznaw-
czym jego twórczości. Powstało 
wiele obrazów pokazujących w 
„ręcznikowy” sposób podlaskie 
wsie, miasta, wydarzenia. Ręczniki 
obrzędowe kilkunastometrowe w 
postaci murali można zobaczyć 
tylko w muzeum w Hajnówce.

Murale podkreślają białoruski 
charakter muzeum, zachęcają do 
zapoznania się z naszą kulturą. Na-
sze dziedzictwo kulturowe zaczyna 
być bardziej widoczne i doceniane. 
Cieszy, że młodzi chętnie się przy 
nich fotografują i z nimi identyfikują. 

Murale zrealizowano dzięki do-
tacji MSWiA.

Agnieszka Tichoniuk
fot. autorka

HAJNÓWKA. MUZEUM

Murale 
Mirosława 

Zdrajkowskiego
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Henryk Szaro przyjechał do 
Białowieży pod koniec 1929 

roku, by wybrać miejsca, któ-
re nadawałyby się do realizacji 
zdjęć. Towarzyszyli mu kierownik 
produkcji filmu Marek Libkow, 
asystent reżysera Leon Jeannot i 
realizator zdjęć plenerowych Zbi-
gniew Gniazdowski. Po objeździe 
wszystkich puszczańskich zakąt-
ków w towarzystwie Antoniego 
Syma – dyrektora Dyrekcji Lasów 
Państwowych w Białowieży – twór-
com najbardziej spodobał się Tryb 
Jagielloński i jego okolice. 

Ekipa filmowa przyjechała do 
Białowieży w początku stycznia 
1930 roku. Okoliczna ludność chęt-
nie pomagała filmowcom. Sama 
zgłaszała się do statystowania, nie 
było też problemu z wynajęciem 
koni i furmanek. Realizatorzy byli 
zaskoczeni umiejętnościami ak-
torskimi puszczańskich chłopów, 
którzy doskonale rozumieli, czego 
się od nich oczekuje, jak mają się 
zachować na planie. Operator 
Gniazdowski twierdził, że trudno 
było ich odróżnić od prawdziwych 
aktorów. Białowiescy chłopi trosz-
czyli się też o rekwizyty filmowe, 
wyszukiwali je w zakamarkach 
swych domostw i przynosili na plan. 
Dbali o odpowiedni ubiór. 

Kobiety ekscytowały się obecno-
ścią w Białowieży Adama Brodzi-
sza – znanego amanta filmowego, 
a mężczyźni obecnością Jadwigi 
Smosarskiej – gwiazdy międzywo-
jennego kina. Brodzisz odtwarzał 
rolę polskiego rewolucjonisty Ry-
szarda Prawdzica o pseudonimie 
„Sęp”, a Smosarska rolę zakocha-
nej w nim Reny Czarskiej. 

Zdjęcia zajęły zaledwie kilka 
dni. Nakręcono tutaj syberyjską 
sekwencję filmu – wędrówkę ska-
zańców, brawurową ucieczkę 
„Sępa” i pogoń za nim. Okazało 
się, że bardzo przydatni dla filmu 
byli żołnierze z byłej białoruskiej 
armii gen. Stanisława Bułak-Ba-
łachowicza, których duża część 
na początku lat 20., po okresie in-
ternowania, osiedliła się w Puszczy 
Białowieskiej. Zagrali właściwie sa-
mych siebie. Przed kamerą ścigali 
zesłańca-uciekiniera. Dzięki nim 
na prawdzie życiowej zyskał także 
ponury pochód skazańców.

Ówczesna prasa podawała, że 
zdjęcia były kręcone w „troskliwie 
strzeżonych rezerwatach, do któ-
rych stopa ludzka nie dociera”, ale 
to była nieprawda. Tryb Jagielloński 
z jego okolicami wcale nie należał 
do najdzikszych miejsc w Puszczy 
Białowieskiej. Pozostałe zdjęcia 
plenerowe, do których przystąpio-
no w kwietniu, powstawały już na 
innym terenie.

W filmie „Na Sybir” przedstawio-
no historię polskiego rewolucjonisty 
z 1905 roku zesłanego na Sybir. 
To Ryszard Prawdzic, który po 
zamachu na generała-gubernatora 
opuścił Warszawę w obawie przed 
aresztowaniem. Zatrudnił się  jako 
korepetytor w szlacheckim dworku 
Czarskiego na wsi. Tutaj zakochał 
się z wzajemnością w pannie Renie 
Czarskiej, która nie wiedziała, kim 
naprawdę był ten mężczyzna. Po 
nagłym, bez pożegnania, wyjeździe 
Prawdzica do Warszawy Rena wy-
ruszyła za nim, by zrozumieć co się 
stało. Dziwnym trafem odnaleźli się 
podczas policyjnej obławy i oboje 

zostali aresztowani. Rena pod-
czas przesłuchania nie zdradziła 
Ryszarda. Gdy ten został przewie-
ziony na Sybir, towarzyszyła mu na 
zesłaniu, a następnie zorganizowa-
ła udaną ucieczkę. I tak niewinna 
sielanka miłosna przerodziła się w 
dramat dwojga zakochanych na tle 
walczącej z caratem Polski.

W chwili realizacji tego dramatu 
historycznego Henryk Szaro miał 
30 lat. Swój poprzedni film „Mocny 
człowiek” zrealizował z międzyna-
rodową ekipą. Biorąc na warsztat 
kolejny temat, zadbał o właściwy 
dobór realizatorów i aktorów. Poza 
Brodziszem i Smosarską w filmie 
wystąpili Mieczysław Frenkiel, Mi-
ra Zimińska, Bogusław Sambor-
ski, Eugeniusz Bodo, Kazimierz 
Justian, Maria Chaveau  i inni.

Film powstał według scenariu-
sza napisanego przez Wacława 
Sieroszewskiego, Henryka Szaro 
i Anatola Sterna. Muzykę skompo-
nował Henryk Wars, a przewodnim 
motywem jest melodia piosenki 
„Tyle miłości”. O scenografię za-
dbali słynny dekorator berlińskiej 
„Ufy” inż. Jacek Rotmil oraz Józef 
Galewski. Film powstał w nowo 
założonej wytwórni do realizacji 
polskich filmów dźwiękowych – 
Kineton-Sfinks. Pierwszym jej 
obrazem był właśnie „Na Sybir”, 
trwający 1 godzinę i 29 minut. 

Film miał premierę 31 paździer-
nika 1930 roku w zeroekranowym 
kinie „Apollo” w Warszawie. Wy-
świetlano go tam aż przez czter-
naście tygodni, co było sukcesem, 
gdyż w okresie panującego w tym 
czasie w kraju kryzysu większość 
filmów schodziła z ekranu już po 
miesiącu. Prasa reklamowała „Na 
Sybir” jako najlepszy film sezonu. 
Publiczności bardzo podobały się 
sceny białowieskie, które nagra-
dzała huraganowymi oklaskami. 
Tak samo działo się na widowni 
zagranicznej, gdyż film zakupiły 
Włochy i Stany Zjednoczone. 

12 listopada 1930 roku w kinie 
„Apollo” odbył się specjalny pokaz 
filmu, urządzony dla prezydenta RP 
Ignacego Mościckiego, członków 

FILM „NA SYBIR”

Puszcza Białowieska 
zagrała Syberię

Zimą 1930 roku w Puszczy Białowieskiej kręcono sceny 
plenerowe do filmu fabularnego „Na Sybir” w reżyserii Hen-
ryka Szaro. To zdarzenie mieszkańcom Białowieży na długo 
utkwiło w pamięci.
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rządu i dyplomacji. Kino na tę oka-
zję zostało bogato udekorowane 
barwami narodowymi, dywanami 
i kwiatami. Wejście prezydenta do 
sali kinowej odbyło się przy dźwię-
kach hymnu narodowego. Powitał 
go nestor pisarzy polskich Wacław 
Sieroszewski. Po projekcji głowie 
państwa przedstawiony został re-
żyser filmu, jego współpracownicy 
oraz wykonawcy głównych ról.

W 1931 roku film „Na Sybir” 
był wyświetlany w jednym z kin 
w Tallinie. Tamtejsze biuro najmu 
filmów, sądząc że zapewni filmowi 
większą frekwencję, nadało mu 
charakter rosyjski. Tytuł zmieniono 
na „Proszczaj Matuszka Rossija”, 
włączono do niego sceny spe-
cyficznie rosyjskie, nie mające 
nic wspólnego z treścią obrazu. 
Przerobiono miejscami również 
muzykę, włączając pieśni cygań-
skie i rosyjskie. Polskie przedstawi-
cielstwo w Tallinie musiało podjąć 
starania, aby filmowi przywrócono 
jego pierwotną postać.

W lecie 1932 roku film „Na Sybir” 
był prezentowany podczas Pro-
pagandowego Tygodnia Polskiej 
Produkcji Filmowej, zorganizo-
wanego przez warszawskie kino 
„Adria Palace”.

Był to film dźwiękowy, a w za-
sadzie dźwiękowo-niemy. Ówcze-
sna formuła dźwiękowa polegała 
na przeplataniu partii niemych z 
mówionymi i śpiewanymi. W 1937 
roku „Na Sybir” został dodatkowo 
udźwiękowiony i ponownie skiero-
wany do rozpowszechniania. Do fil-
mu dograno trochę dźwięków, dia-
logów oraz pieśni patriotyczne, ale 
pozostały w nim napisy wstawione 
między ujęciami. Wznowiony obraz 
był wyświetlany w warszawskich 
kinach „Imperial” i „Atlantic” – re-
klamowano go jako „najlepszy film 
polski”. Warto też wspomnieć, że 
zdobył złoty medal w dorocznym 
plebiscycie czytelniczym, organizo-
wanym przez czasopismo „Kino”.

Krytycy filmowi, w przeciwień-
stwie do widzów, przyjęli film 
Henryka Szaro raczej chłodno. 
Wprawdzie nie mieli zastrzeżeń 

do jego sensu dydaktycznego, ale 
krytykowali kształt artystyczny oraz 
pustkę myślową i banalność treści 
obrazu. O grze Adama Brodzisza 
jeden z krytyków napisał, że jest 
ona „pod gust szwaczek uwielbia-
jących romantyczność”. Lepiej była 
oceniana Jadwiga Smosarska, 
reżyserowi zarzucano jednak, że 
kazał aktorce grać „postać bierną, 
słodką i zaściankowo powolną”, 
zamiast „dziewczyny zdolnej do 
poświęceń, ryzyka i pełnej mocy 
charakteru”. Inni krytycy natomiast 
uważali, że obsada aktorska jest 
mocną stroną filmu.

Film „Na Sybir” w latach 90. 
ubiegłego wieku przypomniała kil-
ka razy widzom Telewizja Polska.

Piotr Bajko 
Zdjęcie pochodzi 

z czasopisma „Tęcza” 7/1931

Pochód skazańców


