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Мінае 94-я гадавіна з дня 
нараджэння і 27-я з дня 

яго смерці. У Міхалове 29 мая 
2025 г. у Майстэрні гуку, фільму і 
фатаграфіі ўшаноўваем  памяць 
Міколы Гайдука – беларускага 
літаратара, грамадскага дзея-
ча, фалькларыста, публіцыста, 
краязнаўцы, педагога, былога 
дырэктара ліцэя з беларускай 
мовай навучання ў Бельску-Пад-
ляшскім, аўтара гістарычных 
эсэ і вершаў, аўтара беларускіх 
падручнікаў, звязанага з „Нівай”, 
„Часопісам”, „Przeglądem Prawo-
sławnym”, „Фос”...

Нараджэнца Міхалоўскай зя-
млі. Мікола Гайдук, сябра Бе-
ларускага літаратурнага аб’яд-
нання Белавежа (з 1958 г.) і Саю-
за польскіх пісьменнікаў (з 1985), 
публікаваў і ў літаратурны аль-
манах „Белавежа”, Беларускіх 
каляндарах, у часопісах Studia 
polono-slavica-orientalia, Literatura 
Ludowa: dwumiesięcznik naukowo-
literacki, Slavia Orientalis, Весткі 
Інстытута беларусаведы (Ляй-
мен, Германія), Беларускі сьвет 
(Дэтройт, ЗША), у штодзённай 
беластоцкай прэсе і іншых. 

Дэбютаваў ў друку вершам на 
беларускай мове у „Ніве” ў 1957 г. 
(№ 33) вершам Мне твае палкія 
вусны...

Сваю публіцыстычную дзей-
насць запачаткаваў нарысам пра 
жыццё і творчасць Уладзіслава 
Сыракомлі (Людвік Кандратовіч) 
(Ніва 1957, № 37) – патрона 
Міхалоўскай пачтаковай школы. У 
„Ніве” ад 1960 г. (№ 45) паявілася 
першая апрацаваная легенда 
Жывая вада. Аўтар зборніка 
вершаў на беларускай мове Ціш 

(Беласток, 1988), апавяданняў, 
аповесцей і гістарычных эсэ 
Трызна, Паратунак, Брэсцкая 
унія, казак. На польскай мове 
выдаў «Белавежскія паданні» 
(Беласток, 1990). Гайдук Мікола 
Раманавіч падпісваўся таксама 
псеўданімамі: Міка, І. Снарскі, 
Ігнат Снарскі, М. Снарскі, А. Ча-
бор, Алесь Чабор; крыптанімамі: 
М.Г. мг, іс.

Мікола Гайдук нарадзіўся 
29.05.1931 г. у вёсцы Кабылян-
ка Беластоцкага ваяводства 

Чалавек 
эпічнага спакою 
і нястомнай працы
Прафесар Лена Глагоўская: – Мікола 
Гайдук  перш за ўсё быў гуманістам, 
уражлівым чалавекам у першую чаргу 
на беларускасць. Для яго беларускасць 
была сэнсам ягонага жыцця. Ён 
проста выхаваўся ў той стыхіі. Гэта 
энцыклапедычная постаць, чалавек 
заўсёднай працы.
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ў сялянскай сям’і. Вучыўся ў 
мастацкім ліцэі ў Беластоку, але 
скончыў агульнаадукацыйны 
ліцэй у Міхалове (1951). Два 
гады працаваў у гміннай управе. 
З 1953 г. вучыўся ў СССР на 
філалагічных факультэтах ва 
ўніверсітэтах Растова-на-Доне і 
Ленінграда. 

Скончыў Беларускі дзяржаўны 

ўніверсітэт у Мінску (1959) пра-
цаваў у агульнаадукацыйным 
ліцэі з беларускай мовай на-
вучання імя Б. Тарашкевіча ў 
Бельску-Падляшскім спачатку як 
настаўнік беларускай і лацінскай 
моў, з 1965 г. – дырэктарам 
ліцэя. У 1959-1964 г. адначасова 
выкладаў беларускую літаратуру 
на беларускім аддзяленні за-
вочнай настаўніцкай студыі ў 
Беластоку. З 1971 г. працаваў 
у  штотыднёвіку «Ніва», у 1971-
1986 г. публіцыстам, у 1986-1988 
г. намеснікам галоўнага рэдак-
тара.  

Выступаў як публіцыст, літара-
туразнавец і перакладчык паэзіі 
з польскай на беларускую мову. 
Апублікаваў каля 600 уласных 
запісаў беларускіх песень з но-
тамі, краязнаўчы слоўнік. Саб-
раў у наваколлі Белавежы і ап-
рацаваў зборнік беларускіх на-
родных казак, легенд і паданняў 
Аб чым шуміць Белавежская 
пушча (1982). Суаўтар з Лідзіяй 

Гайдук падручнікаў па бела-
рускай мове для 3, 4, 5 класаў 
(1962-1987; па 3 выданні) і гра-
матыкі беларускай мовы для 5-8 
класаў беларускай пачатковай 
школы (1975). 

Выбраў і апрацаваў зборнік 
вершаў Храм і верш. Праваслаў-
ныя святыні Усходняй Польшчы 
і беларуская духоўная паэзія 
(Беласток 1993). Рэдагаваў 
праваслаўны рэлігійны маладзё-
вы квартальнік „Фос” і Беларускі 
каляндар Беларускага грамад-
ска-культурнага таварыства. 

У беларускіх выдавецтвах у 
Міколы Гайдука выйшла кніг 
больш, чым на Беласточчыне. 
І ўсе яны неяк адна за адной 
з’явіліся ў 1990-х гадах. Спачатку 
ў Мінску свет пабачыла Трызна 
(1991), якую склалі гістарычныя 
апавяданні пісьменніка. Прад-
мову да кнігі напісаў тады Ба-
рыс Сачанка. Наогул, Мікола 
Гайдук ведаў амаль усіх белару-
скіх пісьменнікаў, з многімі 

сябраваў. Знаёміцца з імі ён 
пачаў яшчэ тады, калі вучыўся 
ў Белдзяржуніверсітэце. Там 
ён пасябраваў з Барысам Са-
чанкам, якога таксама, на жаль, 
даўно няма на гэтым свеце. 
У прадмоўцы Барыс Сачанка 
адзначаў, што творчасць Міколы 
Гайдука – «гэта даніна любові і 
павагі да роднага краю, жадан-
не хоць што-кольвечы зрабіць 
дзеля яго велічы і славы, далу-
чыць да яго новых прыхільнікаў 
і шанавальнікаў».

Пасля Трызны ў Мінску выхо-
дзіць ягоны Паратунак – кніга 
гістарычных эсэ. Гэта кніга пра 
простых беларускіх воінаў і зна-
камітых князёў, пра барацьбу 
княстваў, пра паратунак перад 
крыжацкім нашэсцем. Прыгожа 
і ладна Мікола Гайдук апісаў у 
гэтым выданні вобразы Міндоўга, 
Давыда Гарадзенскага, Ягайлы і 
Вітаўта.

„Зразумела, у цэнтры гэтага за-
ймальнага падарожжа пераваж-

У час сустрэчы ў Міхалове. Пра Мікалая 
Гайдука ўспамінамі дзеляцца Дарафей 

Фіёнік (побач), Лена Казлоўская-Глагоўская 
і Яўген Чыквін (на стар. 56).  

Ніжэй выстава прысвечаная жыццю 
і творчасці Мікалая Гайдука
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на мінулае так роднага і дарагога 
Міколу Гайдуку краю – Падляш-
ша. Але ў ім, бы ў вялікай кроплі, 
бы ў чыстым люстры, добра ба-
чыцца ўся беларуская гісторыя. 
Бо зямля, размешчаная паміж 
Бугам і Бобрай, дзе параскіданы 
старажытныя гарады і мястэчкі 
Драгічын, Бельск, Супрасль, 
дзе шуміць славутая Белавеж-
ская пушча і прывольна пасуцца 
лясныя волаты-зубры, была 
здаўна вельмі цесна звязана 
сваім гістарычным лёсам з усёй 
Беларуссю, доўгі час уваходзіла 
ў склад Літоўска-Беларускай 
дзяржавы”, – так напісаў у прад-
мове да гэтай кнігі Вячаслаў 
Чамярыцкі. „Мікола Гайдук быў 
заўсёды перакананы, што на-
шы людзі любяць заглядваць у 
сваё мінулае вачыма легендаў. 
У мінулае беларускай гісторыі 
я заўсёды заглядваю праз яго-
ныя гістарычныя кнігі. Ён быў і 
застаўся ў гісторыі нашай куль-
туры як творца эпічнага складу”.

„Эп ічным спакоем” ,  –  як 
напісала некалі Вольга Шынка-
рэнка, поўняцца і выдатныя кнігі 
Міколы Гайдука.

Мікола Гайдук быў грамадскім 
і рэлігійным дзеячам белару-
скай нацыянальнай меншасці ў 
Польшчы. Быў узнагароджаны 
ордэнамі: Кавалерскім крыжам 
ордэна Адраджэння Польшчы, 
Залатым крыжам і Сярэбраным 
крыжам заслугі і медалямі. Заслу-
жаны дзеяч культуры Польшчы 
(1986). Узнагароджаны сярэ-
браным (1969) і залатым (1976) 
Крыжамі заслугі, Кавалерскім 
крыжам ордэна Адраджэння 
Польшчы (1984),  Адзнакай 
1000-годдзя Польскай дзяржавы 

(1966), Медалём Камісіі народнай 
адукацыі (1977), Адзнакай за-
служаны дзеяч культуры (1986), 
сярэбранай (1974) і залатой 
(1978) адзнакай Заслужаны для 
Беласточчыны, ордэнамі Свя-
той Роўнаапостальнай Марыі 
Магдаліны ІІІ (1993) і ІІ (1995) 
ступеняў, Ганаровай граматай 
міністра культуры Рэспублікі Бе-
ларусь (1996), Узнагародай ім. 
князя Канстанціна Астрожскага 
(1997). Памёр 2 верасня 1998 
г. у лесе каля вёскі Дзернякова, 
гміна Гарадок. 

Лена Глагоўская: – Нам уда-
лося атрымаць вельмі цікавыя 
гістарычныя здымкі з сямейных 
збораў, фактычна нікому не-
вядомыя... Лістоў да яго ёсць 5 
вялікіх папак. Гэта была эпоха без 
інтэрнэту, калі людзі карысталіся 
традыцыйнай карэспандэнцыяй. 
Там маштаб вельмі багаты: гэта 
беларусы фактычна з усяго свету.  
Ёсць пісьмы, напрыклад, Зоські 
Верас, Лявона Луцкевіча, Сяргея 
Новіка-Пеюна, Арсенія Ліса, пра-
фесара Адама Мальдзіса, пісьмы 
беларускіх эмігрантаў, таксама 
ёсць лісты Аляксандры Бергман, 
прафесар Альжбеты Смулковай, 
Мацея Канапацкага, Сакрата 
Яновіча. Гэта крыніца жыцця і 
беларускай эміграцыі, і жыцця 
на Беласточчыне, і жыцця ў 
Савецкай Беларусі”.... Для шмат 
якіх журналістаў ён можа быць 
узорам. Хопіць паглядзець яго 
рэпартажы з паездкі ў глыбінку, 
у вёскі. Там жывыя людзі, там 
дзеецца акцыя, там праблем 
тысячу.

Яўген Вапа („Ніва”): – Мы 
пазнаёміліся з ім  у 1983 годзе, 
калі я быў вучнем беларускага 

ліцэя ў Гайнаўцы. Тады мы ў ліцэі 
заклалі Клуб беларускіх справаў. 
Першы госцем у нас быў Сакрат 
Яновіч, другім Мікола Гайдук. 
Адгукнуўся на нашу просьбу, 
прыязджаў да нас, прывозіў 
кнігі. Бо ўся наша бяда бярэцца 
з неадукаванасці. Ніколі таксама 
не адмовіўся ад прыезду на на-
шы рэйды, на якіх мы схадзілі 
Беласточчыну, прыязджаў на 
нашы сустрэчы ў Варшаву, мы 
вялі дыскусіі. З павагай да сло-
ва і пісання. Цікавіўся нашымі 
журналісцкімі спробамі, калі 
мы рабілі „Сустрэчы” і „Прысут-
насць”, і крытыкаваў, і падказваў. 
Мы ўваходзілі ў гарманічную 
пераемнасць, што, закладзенае 
старэйшым пакаленнем, дае сілу 
нашай беларускасці на Беласточ-
чыне”.

Юрка Хмялеўскі („Часопіс”): 
– Мікола Гайдук быў нашым 
настаўнікам. Я дзякуючы Міколу 
Гайдуку навучыўся пісаць па-
беларуску. 

Яўген Чыквін: „Меў ён такую 
рысу: «Працаваць!». Рабіў усё 
што мог – і школа, і падручнікі, 
і часопісы – дзе яго прасілі 
дапамогі ва ўсім звязаным з 
беларушчынай і праваслаўем 
– не адмаўляўся. Я сустрэў 
яго пару дзён да яго смерці. 
Наракаў на здароўе. Ды я яму 
параіў: «Вы столькі ўжо зрабілі, 
Мікола Раманавіч, можа менш 
тае работы? Колькі ж можаце 
працаваць!». А ён так падзівіўся: 
«Ведаеце, я беларускі мужык, а 
ён працуе да скону»”.

	 Міра Лукша
фота аўтаркі 

i рэдакцыйны архіў
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ЛЕМКІВСЬКЕ РОЗДОРІЖЖЯ

Григорій Сподарик: – Роз-
доріжжя, це проблема 
тільки лемківської іден-

тичності, чи тут ще інші пло-
щини?

Ярослав Сирник :  – Воно 
відноситься до ситуації, яка 
історично форму валася не тільки 
щодо лемків, але загалом усіх 
українців, котрі компактно жили 
до 1944-1947 років. Потім наші 
предки мусили «зібрати чемода-
ни» і рушити в дорогу. Куди йти, 
як себе зберегти, як жити, до якої 
церкви ходити? Такі індивідуальні 
знаки запитання вимагали від 
лю дей вибору одного, двох або 
й більше шляхів. Вони самі в  
цю дорогу не вийшли – їх по-
ставила там Історія, а разом  із 
цим з’явився примус до вибору. 
Отже, це проблема не тільки 
лемків, але усіх переселенців 
акції «Вісла».

– Ви пишете, що ці люди 
пішли у життя, а минуле стало 
«валізою без коліс»?

– Це порівняння я позичив у 
Наталії Гладик. Воно мені ду-
же сподобалося. Люди тягнули 
цю валізу, бо у ній було щось 
вартісне для них, своє. Називали 
його по-різному: українське, про-
сто моє, лемківське, греко-като-
лицьке чи православне. Але всі 
передчували, що у вагонах для 
худоби їх виселили для того, щоб 
розчинити у новому середовищі. 
Це не вдалося шляхом насиль-
ства, яке відбувалося особливо в 
перші роки сталінського періоду, 
коли все забороняли, за людь-
ми стежила служба безпеки, 
були різні провокації, не було 
шкіл тощо. Потім це все, хоч із 
низкою особливостей, почало 
відтворюватися, і виглядало, 
що «своє» буде тривати, якщо 

тільки його передати молодому 
поколінню. У 80-х роках здава-
лося, що громада навіть росте, 
але потім все раптом почало глу-
шитися. Отже, ця валіза почала 
зменшуватися, часом ставала 
наплічником або просто потра-
пляла десь на полицю. Як буде 
далі? Певно, по-різному, залежно 
від регіону. Парафії старіють, 
традиційні осередки втрачають 
свій колишній потенціал, отже, 
час не вказує на те, що можемо 
думати про розвиток. Не говорю 
тут про хвилю людей з України, 
бо це інше питання, хоча б то-
го, як ми з ними комунікуємо, 
чи розуміємо свою специфіку. 
Це широка тема, але в нашо-
му спільному світі досі немає 
відкритої розмови, реального 
аналізу питань, проблем чи пер-
спектив.

– Повертаючись до вашої 
книжки, ви стверджуєте, що ак-
ція «Вісла» отримала своє місце 
у пам’яті та інтерпретаціях, але 
так не сталося з попередніми 
депортаціями 1944-1946 років. 
Чому так?

– Мені здається, що ми взагалі 
забули про ці переселення, і 
якраз це наше минуле в якомусь 
моменті покалічено фокусуван-
ням на акції «Вісла». Постає 
питання: чи ми це самі зробили, 
чи був цей наратив якось нам 
підкинутий? Це має першорядне 
значення. Акція «Вісла» в такому 
вигляді, коли говориться про 150 
тисяч переселенців, травму, тяж-
кий момент загосподарювання на 
нових територіях, асиміляцію та 
подібне, все це прикриває те, що 
є найважливішим: звідки людей 
виселено, хто там жив, скільки їх 
було, яка культура творилася сот-
нями років, які там залишилися 

елементи цієї культури, цвинтарі 
зарослі, могили, яких ніхто не 
відвідує, які там стежки поросли 
тощо? Отже, ми маємо закриту 
всю нашу історію і, кажучи щи-
ро, не зовсім знаємо, звідки ми 
є. Водночас лемківська громада 
виглядає тут дещо свідомішою. 
Вона назагал більше розуміє 
особливість свого минулого, 
традиції, культури. Там триває 
спроба у якийсь спосіб поставити 
собі історичну перспективу – в 
коротшому чи довшому плані. На 
це накладається усвідомлення 
того, що відбувалося перед І 
Світовою війною, у ХІХ сто-
літті, повернення пам’яті про 
табір «Талергоф», постаті дово-
єнних часів, письменників, свя-
щенників, діячів тощо. І тут по-
стає питання: «А що, наприклад, 
вихідці з Ярославщини, Ліська чи 
Любачева знають про культуру, 
яка там розвивалася?» Тут до-
ходимо до суті справи – ми по 
дорозі загубили десь особливості 
культури тих регіонів, яка була 
нашим колоритом. Лемківщина 
і Підляшшя, північ якого не була 
депортована, – вони такі виразні 
тому, що там зберігся зв’язок з ми-
нулим. Такого самого у випадку 
Ярославщини чи Надсяння вже 
не видно. Хоч тепер відбувається 
цікавий процес. При Народ-
ному домі в Перемишлі діють 
активісти, як Тетяна Наконечна, 
котрі пробують відтворювати 
українську культуру Надсяння. 
Це показує, що саме локальності 
у час виселення ми з собою не 
забрали. Тепер ми говоримо 
українською, але діалекту з-під 
Ліська я не в змозі презентувати, 
крім окремих слів.

– Але, якщо лемки зберегли 
джерела своєї культури, то в 

Ніхто не хотів, щоб одні були з Об’єднання, 
а другі зі Стоварішіння

Про свою найновішу книжку «Лемківське роздоріжжя» і загалом пропрацьовування 
українцями у Польщі свого минулого говорить проф. Ярослав Сирник.
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плані ідентичності все-таки 
вийшли на роздоріжжя, яке 
триває донині.

– Тут має місце накопичен-
ня різних елементів. Напев-
но, ніхто не хотів, насамперед 
самі лемки, такого роздоріжжя. 
Образно кажучи, щоб одні бу-
ли з Об’єднання, а інші – зі 
Стоварішіння. Одні й другі такої 
ситуації не хотіли, але об’єктивно 
вона існує. Нині один каже, що 
він українець і лемко, а другий 
не хоче, щоб його пов’язували з 
українством. Так сталося силою 
історичних обставин, але й через 
брак комунікації. Різні позиції 
обстоюються й усередині цієї 
громади, й за її межами. Я це 
описую в книжці. Для прикладу, 
уродженець Лемківщини Юліан 
Налисник, учасник українського 
руху, який сам себе, до речі, не 
називав лемком, справедливо 
стверджує, що у сорокові ро-
ки в час окупації відбувалася 
дещо насильна українізація. 
Що були люди, які не розуміли 
нюансів і робили речі, котрих 
не повинні були робити. Водно-
час треба сказати, що багато 
лемків взяло участь у творенні 
українського світу на Лемківщині. 
А це означає, що не був він 
тільки зовнішнім імпортом, як це 
часом пробують представляти, 
а результатом активності людей 
ззовні та зсередини. Водночас 
вважаю, що це нормально, коли 
ідеї переміщуються всебічно, а 
не лише в одному напрямі. Такі 
нюанси треба зрозуміти і стави-

тися до них спокійно. Я весь час 
підкреслюю, що в історії треба 
вчитися, але не треба її фальшу-
вати. А чого можемо навчитися, 
якщо відкидатимемо те, що нам 
болить або дратує?

– Ви пишете також, що «сти-
рання» українства у громаді 
лемків мало на меті, зокрема, 
укріплення позиції жертви, не-
винно покараних. На чому це 
полягало?

– Такий синдром, як елемент 
об’єднання групи, історично 
сформований у селянській 
лемківській громаді. Вони не 
були тією групою, яка підкорила 
собі інші, а такою, яка мусила 
підкорятися різного роду можнов-
ладцям. Тут і феодальний лад, і 
примус віддавати своїх хлопців 
у рекрути, співаючи «Кедь ми 
прийшла карта». Відчувалася 
біда, несправедливість і саме 
те, що ми невинні жертви якоїсь 
ситуації. Від біди треба було ще 
й виїжджати за океан та знову 
залишати свою Лемковину. Отже, 
в історичному просторі елементи 
кривди лемків накладалися одні 
на інші, доходячи до позиції: 
«Чого ви від нас хочете, дайте 
нам спокій, дайте нам жити, хоч 
бідно, але гонорово». Так вони 
«доїхали» до кінця ХІХ– початку 
ХХ століття. А там відбуваються 
зовсім інші процеси. До цього часу 
вони мали вимір матеріальний, а 
почався символічний. Кривда від 
соціального розшарування «пан 
– селянин» стає кривдою «лемко 
– чужий», «лемко – не лемко». 
Ми – віряни східної церкви, а 
хтось її латинізує або вводить 
черговий розбрат через так зва-
не повернення до православ’я. 
До того ж символічну кривду, 
на відміну від матеріальної, 
взагалі не вдасться виміряти. 
Це відчуття того, що мені хочуть 
забрати «моє», наприклад, мій 
спосіб молитви. Доказом кривди 
буде табір «Талергоф», ІІ Світова 
війна й в кінці виселення. Тут від 
символічного знову переходимо 
до матеріального, бо, зрештою, 

тим людям забирають Лемкови-
ну, поля, ліси, церкви. Дають або 
й не дають забрати свою валізу 
чи скриню. По дорозі невідомо 
за що масу людей висаджу-
ють у таборі в Явожні. Тому на 
місцях виселення починається 
розмова, що знову хтось нас 
скривдив. У такій ситуації мусить 
бути й запитання про те, чому 
так сталося. У книжці, що може 
бути неочікуваним для читача, 
я показую це, звертаючись до 
філософа Мірча Еліаде, який 
вводить фігуру мага, котрий все 
пояснює. Варто також зауважити, 
що до українського підпілля у 
післявоєнні роки таке саме став-
лення в різній мірі можуть мати 
всі переселенці. А більшість із 
них не була пов’язана з цим ру-
хом. Очевидно, були райони, де 
він мав більші і менші масштаби. 
Особливо у західній Лемківщині 
цей рух не був таким виразним, 
хоч, як показано в книжці, важко 
сказати, що його там взагалі не 
було. Ще до 1946 року, коли ту-
ди перекинули сотню Бродича, 
існувала організаційна мережа. 
Натомість забувається, що одним 
із найвиразніших пунктів на карті 
підпільного українського руху бу-
ла східна Лемківщина – околиці 
Вислока чи Команчі. Отже, з 
перспективи звичайних людей 
у будь-якому селі Лемківщини 
чи Холмщини могло з’явитися 
таке саме запитання: «Чому 
мене? Що я такого зробив, як-
що не мав жодного стосунку до 
підпілля?» Частина лемківської 
спільноти уособлює винуватців 
як представників не нашої групи, 
когось ззовні. Вони українське 
підпілля екзотизують. На інших 
територіях, біля Перемишля чи 
Любачева, такого елементу не 
було.

– На Лемківщині навіть два 
cусідні села могли мати різне 
ставлення до українського 
руху.

– Важливу роль у цьому 
відігравав локальний авторитет, 
часто священник. Якщо він мав 

Ярослав Сирник
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сильніші проукраїнські погляди, 
то це потім віддзеркалювалось 
на житті громади.

– Ви показуєте, що, зокрема, 
польська держава у різних 

формах ставила собі за ціль 
розділити чи відокремити лем
ківську громаду від українства. 
Чи без такого розділення міг 
би з’явитися якийсь сепара-
тистський сценарій? Чого по-
боювалися?

– Запитання зі сфери «істо-
рикал-фікшн» – не до мене. Але 
скажу про щось інше. Проблема 
не в нацменшинах у Польщі. Це 
проблема польськості, на якій 
основі вона твориться. Водно-
час варто пам’ятати, що, коли 
говоримо про ідентичність, вона 
стосується закритості, а куль-
тура – це питання комунікації, 
обміну, відкритості. У випадку 
польськості ключовим є фунда-
мент – чи його побудовано на 
етнічності, чи громадянстві. Не 
формально, бо є конституція і 
закони, проте наратив, на мою 
думку, залишається етнічним як 
вісімдесят років тому, так і тепер.

Своєю чергою, якщо польсь-
кість мала би будуватися на 
основі громадянства, то до неї 
мали би адаптуватися елемен-
ти, пов’язані з усіма людьми, які 
реально населяють цю державу 
з їхніми різними культурними, 
історичними, релігійними надбан-
нями. Це утопійний підхід, і його 
не буде. Однак у громадянській 
моделі держава мала б стати за 
кожним громадянином незалеж-
но від його етнічного походжен-
ня, а лемківська, підляська чи 
бойківська історія мала б бути ча-
стиною спільної. Показником тут 
могла б бути адаптація польсь-
кою державою акції «Вісла» до 
своєї історії не як чогось чужого. 
Без поділу на поляків та українців, 
а з урахуванням того, що події 
стосувалися громадян Польщі. 
Але з великою ймовірністю за 
нашого життя такий підхід не 
відбудеться.

– У демократичній Польщі 

лемківська громада отримала 
статус етнічної меншини. У 
законі про нацменшини записа-
но, що це спільнота, яка, зокре-
ма, не асоціюється з жодною 
державою. Чи тут має місце 
продовження розігрування 
проблеми ідентичності?

– Якби було просто, то не бу-
ло б роздоріжжя. Я вважаю, що 
формальні записи є просто фор-
мальними. Загалом я скептично 
налаштований до закону про 
нацменшини, оскільки він супере-
чить хоча б преамбулі польської 
конституції. Якщо там написано 
«польський народ – усі громадяни 
Речі Посполитої», то зіставлення 
нас з зовнішніми суб’єктами 
міжнародного права постає як 
продовження спекуляції, яка 
відбувається від ХІХ століття.

Так нас намагаються запхати 
у якусь шухляду, а дійсність є 
зовсім іншою, вона багатша за 
шухляди. Загалом маємо тут 
два питання: творення якихось 
правових рамок з боку держави і 
фактичну потребу з боку деяких 
членів лемківської громади не на-
зивати їх українцями. Чому за та-
кого небажання називати когось 
саме українцем? А з іншого боку: 
навіщо комусь забороняти вважа-
ти себе лемком і українцем?

– Думаю, що книжка пишеть-
ся для чогось – яку ціль ви 

собі поставили, якого очікуєте 
сприйняття?

– Я написав книжку про Ліський, 
а потім Сяніцький повіти. Остан-
ня є третьою, яка належить до 
колекції праць про наші рідні 
землі. Я вже дещо про це го-
ворив: історик є трохи як лікар. 
Щоправда, не лікує, але ставить 
діагноз, на основі якого можна 
чогось навчитися, щось із мину-
лого зрозуміти. Не ставитися до 
нього лише як до ритуального 
скарбу, табу, про яке не гово-
рять, бо, наприклад, події нам 
не відповідають чи болять, або 
говорять лише в окресленому 
форматі. Тут ідеться про цілісне 
усвідомлення того, що було по-
зитивне, але й негативне, що 
нас поєднує і роз’єднує. Бо на 
основі цього можна творити 
візії на сьогодні й завтра. Якщо 
не матимемо зоб’єктивізованої 
стартової точки, то ми приречені 
на блукання та ілюзії. Ця книжка 
не мусить людям подобатися, 
але якщо буде корисною, то свою 
роль виконає.

Наше слово, №7
Фото з фейсбук-сторінки (Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego)

Професор Ярослав Сирник працює в Інституті етнології та культурної антро-
пології Вроцлавського університету. Вивчав історію в Університеті Марії Кюрі-
Склодовської в Любліні, потім перейшов до Вроцлавського університету. У 2005 
році отримав ступінь доктора гуманітарних наук у галузі історії на основі ди-
сертації під назвою «Українське населення в Нижній Сілезії в 1945-1989 роках». 
2010-го здобув ступінь доктора габілітованого.

Як працівник Вроцлавської філії Інституту національної пам’яті був, серед іншого, 
координатором дослідницького проєкту ІНП «Апарат безпеки щодо національних та 
етнічних меншин й іноземців».

Є активним учасником Українського історичного товариства в Польщі, де був 
головним редактором журналу «Літопис. Студії та матеріали Українського історичного 
то-вариства в Польщі». Працював також редактором «Українського альманаху», який 
видає Об’єднання українців у Польщі, з ним він співпрацює і досі. Ярослав Сирник 
також є членом Асоціації польських архівістів та Історіографічного товариства.

Сфера наукових інтересів Ярослава Сирника охоплює, зокрема, історію націо-
нальних меншин у Польщі та роботу апарату без-пеки. На ці та інші теми вийшло 
кілька книг історика. Як він сам зазначав, найважливішою й, певно, переломною на 
його науковому шляху є «Trójkąt Bieszczadzki».

У 2016 році його нагороджено Бронзовим хрестом «За заслуги».
У 2024 році Ярослав Сирник отримав звання професора. Президент Польщі 

Анджей Дуда вручив номінаційний акт українцю у жовтні минулого року у Варшаві.
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Ziemię odzyskał, jedyny z 
całej byłej łemkowskiej wsi, 

krzyż na niej postawił i tablicę pa-
miątkową z nazwiskami ludzi, któ-
rzy mieszkali w Krzywej i jej przy-
siółku Jasiunce. Akt jej odzyskania 
położył na mogile swego ojca Jana, 
który nie wierzył, że syn sięgnie po 
nieosiągalne. I historię Jasiunki i 
swojego rodu Hajtków zamknął w 
272-stronicowej opowieści. 

Na okładce zdjęcie: droga, pa-
górki, łąka, w głębi las, a może 
młodniak tylko. Nic szczególnego. A 
jednak! Za zdjęciem dramat. Na fo-
tografii szczegół – tablica z napisem 
Jasionka leży w rowie przy drodze. 
Zarasta trawą. Staje się jak symbol 
Jasiunki i półtorej setki innych „po-
walonych” łemkowskich wsi.  

Tworzyły one od stuleci krainę z 
chyżami, cerkwiami, karczmami, 
kuźniami, potokami, górami, do-
rodnymi lasami – dla Łemka jak 
kapitał, jak złoto, które przekazywał 
dzieciom. Bywało, że wsie spinały 
się jedna z drugą, jak Jasiunka z 
Krzywą, że dwie cerkwie przygląda-

ły się z bliska jedna drugiej i dziwiły 
się: Łemko ten sam, mowa jego 
taka sama i czucha świąteczna, a 
jeden idzie do jednej cerkwi, drugi 
do tej obok. 

Ale Hajtko Michał wie. Wie, 
dlaczego jego naród się podzielił, 
wsie opustoszały, sady zdziczały, 
cmentarze zarosły, krowy przestały 
ryczeć, dlaczego z cerkwi wygnano 
nabożeństwo, a przypędzono do 
nich owce, dlaczego o nich zapo-
mniano, a one, niczym człowiek z 
bólu, zaczęły się kurczyć, garbić, 
w ziemię wrastać albo uratowane 
przed zapaścią, przeszły na służbę 
innego obrządku – rzymskokato-
lickiego.   

Hajtko Michał wie, że za wszyst-
kim kryje się polityka, czasem 
wielkomocarstowa, jak ta austro-
węgierska, wie, że jego naród 
zabijano kilka razy. Najsroższe 
były trzy uderzenia. Pierwszym był 
akt unii, podpisany w dalekim od 
Łemka Brześciu, w odległym 1596 
roku. Ale z wielką mocą dotarł on i 
do niego. Choć zdarzył się ponad 
cztery wieki temu, do dziś dzieli 
jego naród i stawia dwie cerkwie 
w jednej wsi.

Pierwsza połowa XX wieku ude-
rzyła w Łemka z całą siłą aż dwa 
razy – w 1914 i w 1947. Każde ude-
rzenie chciało odebrać mu pamięć, 
wpisać do jego świadomości obcą 
historię. A tego łagodnie zrobić się 
nie da. Obóz, śmierć, krzyże, de-
portacje dopisano więc do dziejów 
Łemków. Z Jasiunki 18 września 
1914 roku wywieziono do Thaler-
hofu siedem osób i całą rodzinę 
Romańczaków. Trzy spośród nich, 
z niedokończonym życiem, zamor-
dowano – 26-, 50- i 58-latków. W 

ciągu czterech lat uwięziono w obo-
zie ponad pięć tysięcy Łemków. Byli 
bici, głodzeni, torturowani, ginęli w 
„dołach śmierci”. „To była kara za 
sprzyjanie prawosławiu” – sumuje 
autor. 

Rozprysnęli się niczym pod ude-
rzeniem młota po całej Polsce, po 
świecie. Nie ma już Radocyny, w 
niej wiek temu stało 85 chyż, a w 
nich mieszkało prawie pół tysiąca 
Łemków. Nie ma Lipnej. Po niej 
został tylko kamień z cerkwi z 
wykutym na niej „ruskim” krzyżem. 
Ktoś przytomnie wmurował go w 
ścianę swego domu, bo znalazł w 
oborze. Krzyż był obrócony w stro-
nę ziemi. Na stronie 19 książki jest 
przedziwne zdjęcie – stoją drzwi, ot 
tak sobie w krajobrazie. A to pomnik 
nieistniejącej wsi Lipna. Na drugiej 
stronie drzwi narysowana droga, 
prostokąciki przy niej oznaczają 
chyże, a obok nich nazwiska rodzin 
w nich niegdyś mieszkających. 
Zaznaczono i dwie cerkwie. Stały 
obok siebie, po tej samej stronie 
drogi – prawosławna i unicka. 
Nie ma dużej wsi Krzywej, co to z 
Jasiunką się łączyła, a z jej drew-
nianej prawosławnej cerkwi – nowa 
była, z 1934, pegeerowcy, co to w 
Jasiunce się osiedlili po wygnaniu 
Łemków, budowali w 1955 roku 
obory dla krów. Władze im obiecały, 
że Łemkowie już tu nigdy nie wrócą. 
Pilnowali Łemkowszczyzny przed 
ich powrotem jak najszczelniejszej 
granicy świata. 

Nie ma Świerżawy Ruskiej, Bani-
cy, Nieznajowej, co za górą, kiedy 
patrzysz od strony Gładyszowa, 
jakby pod ziemię się zapadła. Nie 
ma wsi Czarne, Długie, Żydowskie, 
Rozstajne, Radocyna, Ożenna, 
Ciechania, Ropianka, Wilsznia, 
Smereczne. Mogły się tylko schro-
nić w poezji Petra Murianki, wspo-
mnieniach Hajtki, w nielicznych już 
dowodach osobistych, czy raczej 
dowodach urodzenia, w nazwach 
gór jak Repowa, Woroni Werch, 
Watrysko. 

Rozpościera się ta kraina, niczym 
poszarpany górami rogal, obejmu-
jący Słowację, której historię zawró-

„JESTEM Z JASIUNKI”. KSIĄŻKA

Pamięć niezaorana                                        
Hajtko Michał (Łemkowie najpierw wymieniają nazwisko)
napisał książkę. Materiały do niej gromadził prawie trzydzieści 
lat. I tyle samo walczył w urzędach o odzyskanie swojej 
ojcowizny we wsi Jasiunka (nazwa spolszczona Jasionka), 
teraz w parafii Żdynia. 
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KSIĄŻKA

cono w połowie minionego wieku. 
Ciągnie się gdzieś na długości 75 
kilometrów, od Przełęczy Tylickiej 
na wschodzie, do Przełęczy Łup-
kowskiej na zachodzie. I wciąż 
nas urzeka, i przyciąga, i więzi w 
gardle, kiedy pomyślimy, a gdyby 
nie wygnano tego ludu… Jakaż 
musiałaby być piękna!

Lud ten wcale Łemkami się nie 
nazywał. Nazywali siebie Rusy-
nami lub Rusnakami, a ich polscy 
sąsiedzi mówili o nich często – Ru-
śniaki lub Rusiny.

Ale ten lud przez dziesięciolecia 
był prześladowany za samo słowo 
Ruski, Rusin, Rusnak. Władze 
austrowęgierskie musiały niena-
widzić tego słowa, skoro w czasie 
pierwszej wojny zgarnęły niemal 
całą rusińską inteligencję i umie-
ściły ją w pierwszym europejskim 
obozie koncentracyjnym w Thaler-
hofie koło Grazu. Wystarczyło, że 
Austriacy znaleźli w domu „ruską” 
książkę, modlitewnik, pocztówkę, 
list, by trafić do obozu i stać się 
„żertwą Thalerhofu” – jak głoszą 
napisy na krzyżach, które znaczą 
całą Łemkowszczyznę. 

Z Jasiunki, jak donosi Hajtko 
Michał, zginęli w Thalerhofie Zo-
ryło Antoni, Pelesz Mitro, Pelesz 
Petro i Pelesz Andryj. Wielu 
wróciło ze zniszczonym zdrowiem.  
Wszystkich – czytamy – wydał Żyd 
Chaim (we wsi mieszkała jedna 
żydowska rodzina.)  

Nazwy Łemko po raz pierwszy 
użył w 1834 roku Józef Lewicki w 
swojej pracy „Grammar of the ru-
shenian or little Russian language 
in Galicja”. I tam ta nazwa tkwiła 
przez wiek. Aż zaczęła powoli 
wchodzić do mowy po pierwszej 
wojnie, po tych prześladowaniach 
za wszelką ruskość. Choć Piotr 
Trochanowski (Petro Murianka) 
twierdzi, że prawosławni na Pod-
karpaciu w okresie międzywojen-
nym powszechnie nazywali siebie 
Rusnakami. Coś znaczyła? Nic. 
Odrywała tylko ten naród od ich 
ruskich korzeni. „Łem” znaczy w 
tym regionie, na tym styku polsko-
-słowackim, „tylko”. I tego wyrazu, 

dla polskiego sąsiada dziwnie 
brzmiącego, ten naród używał. 
W zasadzie więc Łemko to jak 
przezwisko.

Rusini żyli pod różnymi rządami 
– czytamy – „ale najbardziej tra-
gicznym okresem był czas dążenia 
Ukraińców do przekształcenia 
narodu łemkowskiego w ukraiński. 
(…) Od zawsze  Ukraińcy usiłowali 
podporządkować Łemków. Posło-
wie Klubu Ukraińskiego Sejmu 
RP wnieśli 15 czerwca 1928 roku 
projekt ustawy o wprowadzeniu na-
zwy Ukrainiec w miejsce używanej 
dotychczas nazwy Rusin (Łemko)” 
(…) Tak Ukraińcy rękoma pol-
skich posłów zmieniali tożsamość 
Łemków, rdzennych obywateli 
Rzeczypospolitej, na Ukraińców. 
Łemkowie zostali urzędowo objęci 
obcą tożsamością, która ciągnie się 
za nimi do dziś”. 

W książce przeczytamy o ter-
rorze, jaki stosowała UPA wobec 
Łemków, począwszy od 1944 roku, 
czyli od wejścia pierwszej sotni na 
teren Łemkowszczyzny. „Pierwsze 
sotnie UPA były tworzone przez 
tych Ukraińców, którym bardzo za-
leżało na włączeniu Łemkowszczy-
zny w granice swojego przyszłego 
państwa. Nie uznawali odrębności 
etnicznej Łemków, Bojków i Hu-
cułów”.

Sotnie zabierały żywność, 
odzież, wszystko co potrzebne do 
życia. Ludzie bali się rabunków 
nawet wracając z Gorlic z zaku-
pami. Bywało, że tracili życie w 
czasie takich powrotów, choć szli 
razem z polskimi żołnierzami, któ-
rych też sotnie zabijały. Czytamy 
tu cytowane i takie wspomnienie 
Piotra Sabatowicza: „Jednego ra-
zu przyszło w nocy do Wyszowatki 
do Stefana Pichosza czterech 
żołnierzy w polskich mundurach. 
Zapytali go o drogę do Grabu na 
placówkę WOP-u, on wyszedł i 
pokazał im drogę, w którą stronę 
mają iść. Do domu już nie wrócił. 
Na drugi dzień ludzie znaleźli go 
powieszonego z tabliczką z napi-
sem: «Zasądzony na karę śmierci 
za zdradę ukraińskiego narodu». 

Były to bandy UPA przebrane za 
Wojsko Polskie”.

Tacy „przebierańcy” pytali ludzi, 
czy w nocy chodzi UPA. Ci często 
mówili prawdę i jeszcze skarżyli 
się, że nie chroni ich odpowiednio 
Wojsko Polskie. Ta prawda nie-
raz kosztowała ich życie. „Bandy 
UPA były znienawidzone przez 
Łemków”. Zmuszały Łemków do 
współpracy i bezwzględnego pod-
porządkowania się. Łemkowie 
czuli się jak w pajęczynie strachu i 
terroru. Bandy „zabierały młodych 
chłopców i dziewczęta z Jasiunki, 
Krzywej i innych miejscowości pod 
groźbą kary śmierci”.

Łemkowie byli bezsilni i bezbron-
ni, Wojsko Polskie początkowo 
słabe i nieliczne, traktujące w do-
datku Łemków jak banderowców i 
nacjonalistów, co było ogromnym 
nieporozumieniem. 

Autor pisze, że Łemkowie zapła-
cili bardzo wysoką cenę za utożsa-
mianie ich z Ukraińcami. Tą ceną 
była przede wszystkim akcja Wisła. 

Nadszedł poniedziałek, 9 czerw-
ca 1947 roku. Do Jasiunki wkro-
czyli od wschodu żołnierze Wojska 
Polskiego. Świtało. Większość 
ludzi jeszcze spała. Może myśleli, 
otwierając oczy, że śni się im  kosz-
marny sen. Ale nie. - Pakować się 
natychmiast! – usłyszały 182 osoby 
z Jasiunki. 

„Krzyk żołnierzy, płacz kobiet, 
ryk zwierząt, szczekanie psów, 
pozostały mi w pamięci do koń-
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ca życia”, opowiadał nieżyjący 
już mieszkaniec Jasiunki Zoryło 
Dymitr. Żar w piecu, zboża na 
polach, psy w skowycie, żarna w 
stodole, wszystko musiało zostać. 
I te chyże, sypańce (piwnice), cer-
kwie… Wszystko jak wymazane 
z ich życia gumką na dziecięcym 
rysunku. Opuszczając swoją ojczy-
znę, nie wiedzieli jeszcze, że z ich 
prawosławnych pobliskich cerkwi w 
Czarnem i Długim i z greckokato-
lickich, w Radocynie i Lipnej, nowi 
kolonialiści będą budować PGR-y 
– mieszkania, obory. Nie wiedzieli, 
że czyjaś ręka ośmieli się grabić 
ich świątynie, że ich cmentarze 
ktoś sprzeda, a ktoś inny zaorze 
je, jakby chciał pamięć zaorać. Nie 
wiedzieli, że Hajtko Michał, syn 
Jana i Stefanii z Jasiunki, syn ich 
ziemi, po 78 latach od ich wygnania 
tę pamięć zrekonstruuje. Włoży ją 
do książki wraz z ich i swoim bólem. 
Nie pozwoli wymazać historii.  

Oni, udając się na ziemię obcą, 
płaską, co to nie odłożyła się ani 
w ich pamięci, ani w ich miłości, 
całowali na pożegnanie ikony i 
progi swoich cerkwi, i ziemię, co 
ich karmiła. 

Jeszcze dziś autor stawia py-

tanie: komu Łemkowie zagrażali, 
nie mając swego państwa, armii, 
policji, będąc lojalnymi obywate-
lami państwa i nie mając swojego 
„Wołynia”? 

Autor odwołuje się w ogóle do 
okresu międzywojennego, kiedy 
ukrainizowali Łemków szczególnie 
księża grekokatoliccy wraz ze swo-
im biskupem Josafatem Kocyłow-
skim (przemyskim). Grekokatolicy 
utożsamiali prawosławie, a więc 
i prawosławnych Łemków, którzy 
w latach dwudziestych minionego 
wieku rozpoczęli na dużą skalę pro-
ces powrotu z unii do prawosławia, 
z „wiarą ruską” a dalej z Rosją. 

Z tej książki wynika, że Łemkom 
unitom zawsze było bliżej do Ukra-
ińców, niż Łemkom prawosławnym, 
którzy bronili się przed utożsamia-
niem ich z Ukraińcami. 

Książka roi się od imion: Wanio, 
Hnat, Wasyl, Hryc, Apolit, Petro, 
Osyp, Demko, Jurko, Matfiej, Ro-
zalia, Tekla, Maria, Olenka, Ola, 
ale też Matthew, Sarah, Margaret, 
Jean, Mike. Bo to przecież rzecz 
i o rodzie Hajtków, rozsianym po 
świecie. O nim nie będę opowiadać. 
I nie opowiem o emigracji Łemków 
przed pierwszą wojną, ani o życiu 

na ziemiach zachodnich, ani o pró-
bach powrotu na Łemkowszczyznę. 
Wszystko to tak ciekawe. Ale jakże 
zmieścić w „Przeglądzie”? Przeczy-
tajcie sami. A będziecie przekonani, 
że cud jaki zdarzył się dwukrotnie, 
taki sam, w opuszczonej już cer-
kwi we wsi Żydowskie od razu po 
wysiedleniu i w latach 70., (o nim 
na str. 139 i 140), wydarzył się w 
zasadzie dla Hajtko Michała, bo 
w tych kategoriach przyjmuje on 
odzyskanie ojcowizny i odzyskanie 
pamięci o swoim rodzie, Jasiunce i 
okolicach, czyli napisanie książki. 

Hajtko Michał wie, co znaczy 
ból rodaków, swojej rodziny, która 
rozprysła się po ziemiach zachod-
nich Polski, Ukrainie, Stanach 
Zjednoczonych i ból każdego czło-
wieka, chorego. To dla chorych na 
choroby otępienne zrobił wszystko, 
by doprowadzić do utworzenia 
pierwszego w Polsce i drugiego 
w Europie Ośrodka Alzheimerow-
skiego – badawczego, naukowego 
i dydaktycznego Uniwersytetu Me-
dycznego we Wrocławiu, z siedzibą 
w Ścinawie. Kierował nim przez 
dziesięć lat, pozostając w bliskiej 
współpracy z ówczesnym rektorem 
Uniwersytetu, prof. Leszkiem Para-
dowskim,  „wspaniałym lekarzem i 
człowiekiem”. Teraz jest prezesem 
Fundacji Alzheimerowskiej. Pra-
cując społecznie, dalej pomaga 
chorym. 

– Trzeba umieć z pokorą znosić 
ciosy – powtarzał mi pan Michał. A 
kontaktów mieliśmy sporo, jako że 
podjęłam się redakcji tej książki, 
wydanej przez Fundację Księcia 
Ostrogskiego, graficznie przygoto-
wanej przez Anię Miszczuk. 

Spotkanie człowieka tej miary co 
Hajtko Michał, wiele uczy. Chcia-
łabym, żeby jego książka, „wyjęta 
spod serca”, też uczyła swoich 
czytelników. 

Anna Radziukiewicz 
fot. z archiwum Hajtko Michała

Hajtko Michał, Historia Jasiunki 
i rodu Hajtko, Białystok 2025, ss. 
272. Tel. autora: 605 544 988. 

Zdjęcie wykonano w latach 60. w Brodawicach. 
Nasi rodzice i dziadek Michał. Mama trzyma 
1. Oleńkę na rękach, 5. dziadek Michał Hajtko, 
6. tata Jan Hajtko, 7. Michał, 3. Ola i 4. Helena. 
Cudowne lata naszego dzieciństwa 
(zdjęcie i podpis z książki)
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І сямідзясятая пятая гада-
віна Самаўрадавага садка 

н-р 14. Трыццаць гадоў таму 
ў беластоцкім самаўрадавым 
садку №14 з’явіліся групы з 
беларускай мовай навучання. 
Гэта стала магчымым дзякуючы 
бацькам, якія хацелі, каб іх дзеці 
вывучалі беларускую мову. І вось 
беларусы Беласточчыны сёлета 
адзначаюць 30-годдзе навучання 
беларускай мове ў Беластоку як 
мове нацыянальнай меншасці.  

Барбара Пякарская згадвае, 
як з’явілася ідэя: „Ідэя ўзнікла ў 
сяброў Беларускага аб’яднання 
студэнтаў, у якіх пачалі з’яўляцца 
дзеці. Мы былі свядомымі. Спа-
чатку разважалі ў прыватных 
размовах, ці можна стварыць 
нашым дзецям умовы для на-
вучання беларускай мовы ў Бе-
ластоку. Тады, ад пасляваеннага 
Беластока, такіх умоў не было. 
Спачатку гэтая ідэя падавалася 
нерэальнай. Але калі чагосьці 
вельмі хочаш, асабліва, калі 
робіш гэта для сваіх дзяцей, аказ-
ваецца няма нічога немагчымага.  
Можна доўга распавядаць, колькі 
ўсяго давялося пераадолець, 
але нам далі дазвол стварыць 
аддзел у садку. Спачатку не 
было настаўнікаў. Групы былі 
вельмі маленькія. Людзі баяліся, 
не было праграмы навучання. 
Але ўсё наладзілася. З’явіліся 
настаўнікі, а групы станавіліся 
з года ў год усё большыя. І ад 
пачатку з’яўлення беларускіх 
груп мы, бацькі, вельмі актыўна 
ўключыліся ў працу. Будынак быў 
у кепскім стане. Але паступова, 
дзякуючы ўласным сродкам і 
дапамозе спонсараў, удалося 
яго аднавіць. Таксама бацькі 
пачалі арганізоўваць абрадавыя 
спектаклі, самі пісалі сцэнарыі, у 
спектаклях удзельнічалі бацькі, 

дзеці, настаўніцы. Не магу па-
верыць, што 30 гадоў прайшло. 
Вельмі цешуся, што беларускія 
групы надалей дзейнічаюць. Мы 
тут як у сям’і. А як было!.. 

– Мы пайшлі вабанк. У па-
чатку 1995 года дзве сем’і – я з 
Міраславам ды Юрка з Мірай 
Каліны пачалі рух. У нас былі 
малыя дзеці, у Калінаў ужо ва 
ўзросце дашкольнікаў, наша 
Гануля  крыху меншая а Ліды 
ўвогуле яшчэ не было, я была 
цяжарная. І ад вясны пачалі 
працу ажыцяўлення ідэі, якая 
нарадзілася ў галовах мала-
дых бацькоў. Трэба быо зрабіць 
реканесанс сярод знаёмых,  у 
якіх былі малыя дзеці, потым 
пачалі пашыраць гэты круг. По-
тым пачалі хадзіць па розных 
установах, каб даведацца, якія 
магчымасці ў гэтым плане, каб 
заснаваць беларускі садок. 
Ведалі свае правы, прачыталі  
rozporządzenie  міністра, што ў 
нас ёсць правы на такое наву-
чанне. Самі мы на маглі б нічога 
зрабіць. Трэба было знайсці 
будынак, настаўнікаў. Заняло 
гэта шмат часу, каб пра  ўсё да-
ведацца, зрабіць, пахадзіць па 
чыноўніках. І ў чэрвені атрымалі 
дазвол арганізоўваць дзве групы. 
Мы ўвайшлі ў гэта з галавою і 
сэрцам,  яшчэ не ведаючы, ці 
збяром дзяцей на дзве групы. 
Дасталі рашэнне, што садок 
нумар 14 будзе сядзібай на-
шай установы. Быў ён вельмі 
занядбаны. А адкуль знайсці 
настаўнікаў? І мы зрабілі конкурс, 
выбралі настаўніц. Пачынала-
ся сціпленька. А пасля гэтых 
дваццаці гадоў  гэты садок цвіце. 
Ад самага пачатку далучыліся 
да нас самыя актыўныя бацькі.  
І ў бацьках была і ёсць галоўная 
сіла. Ад самага пачатку мы 

арганізоўвалі розныя супольныя 
ініцыятывы. Было шмат працы. 
Спачатку мы разведвалі, колькі 
будзе зацікаўленых гэтай ідэяй. 
Хадзілі з Мірай Калінай па ха-
тах (смяяліся, што выглядвалі 
як нейкія.. .  прапаведніцы), 
тлумачылі людзям. Яны па-
рознаму ставіліся. Некаторыя 
пыталіся, ці не думалі мы пра 
тое, што праз гэта дзеці... за-
будуць польскую мову. Трэба 
было пахадзіць па чыноўніках, 
знайсці памяшканне для гэ-
тых беларускіх груп, сабраць 
шмат розных папер. І ўдалося 
назбіраць 30 дзяцей. Урэшце 
нам дазволілі адкрыць 2 групы 
па 15 чалавек у кожнай. Важнай 
і складанай справай быў пошук 
настаўнікаў. Гэтыя настаўнікі, 
акрамя прафесійнай працы з 
дзецьмі, павінны былі ведаць 
беларускую мову. І тады мы, 
бацькі, і Беларускі Саюз правялі 
адбор. Прыйшлі настаўніцы, якія 
былі зацікаўлены такой працай, 
і з іх мы выбралі чатыры. Дзве 
– працуюць тут дагэтуль. На-
пачатку стварэння беларускіх 
груп бацькі абяцалі дапамагаць 
настаўнікам, і дапамагалі ўсім, 
чым маглі: фінансамі і працай. 
Рабілі ўсё – рамонты, куплялі 

30 гадоў 
роднаму садку

Калектыў дашкольнікаў «Вясёлка»
Танцуе малодшая група дашкольнікаў
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дзіцячыя цацкі. Мы думалі, як 
выхоўваць нашых дзяцей, што 
мы можам для іх зрабіць, каб 
яны, апрача добрай адукацыі, 
атрымалі магчымасць вучыць 
беларускую мову і культуру, песні 
і вершы, развівацца ў гэтым рэ-
чышчы. І мы, маладыя і бадзё-
рыя, вырашылі, што можна было 
б стварыць у Беластоку беларускі 
садок! Ад пасляваеннага часу ў 
Беластоку не было ніводнай бе-
ларускай навучальнай установы. 
І мы разумелі, што нашым дзе-
цям давядзецца ісці ў звычайную 
польскую школу. І калі мы гэта не 
зробім, то яны ніколі не вывучаць 
беларускую мову. Перадусім 
важнай была праца бацькоў. 
Мы стварылі тэатр бацькоў і 
дзяцей, у якім час ад часу бя-
руць удзел настаўніцы. Назвалі 
гэты праект “Ад абраднасці да 
тоеснасці”. А ў 2006 г. заснавалі 
аб’яднанне бацькоў дзяцей выву-
чаючых беларускую мову дзеля 
ўдасканальвання працы з дзецьмі 
ў школе і па-за школай – АББА. 
Сараганізавалі праект, які функ-
цыянуе да сёння Ад абраднасці 
да тоеснасці, пісалі сцэнарыі 
абрадных спектакляў,  гулялі ў іх 
з дзецьмі і настаўніцамі. Ужо пас-
ля першага году былі дзеці, якія 
пайшлі ў школу. Паз год рашыліся 
мы пайсці далей – арганізаваць 
навучанне беларускай мове ў 
пачатковай школе. 

Кацярына Паўлоўская: – А 
трапіла я ў арганізацыю праз 
Тамару Карнілюк, мае дзеці (сын 
і дачка) яшчэ былі ў садку. І ўвесь 
час нашы дзеці працягваюць 
працу пачатую ў садку. Кожная 
гадавіна злучае мінулае з буду-
чыняй, традыцыі з сучаснасцю, 
досвед працы з маладосцю. І  так 
засталося па сёння! 

– Прадшколле № 14 па Алеі 
Пілсудскага 20/4 зяўляецца 
вялікім прыхільнікам ідэі тале-
рантнасці, якая паказвае напра-
мак дзеяння, накіраваны на 
адабрэнне іншых. Праца ў сад-
ку з такой багатай традыцыяй 
абавязвае да вернасці ідэалам 

яго ранейшых працаўнікоў і зас-
навальнікаў, – адзначыла мама 
Ілона Карпюк. 

– Установа ўзнікла 70 гадоў 
таму як асветна-выхаваўчая 
пляцоўка для дзяцей міліцый-
най службы, пасля стала са-
маўрадавай, гарадской устано-
вай, а ад больш за трыццаці гадоў 
яна Самаўрадавы садок № 14 з 
польскай і беларускай мовамі на-
вучання, – адзначыла цяпераш-
няя дырэктарка ўстановы Анна 
Смык-Койла. – Гэта асаблівае 
месца, створанае пакаленнямі 
настаўнікаў-энтузіястаў, вучнямі 
і іхнімі бацькамі. Ніколі не было 
толькі навучальнай установай.  
Вакол садка заўсёды збіраліся 
творчыя, патрабавальныя, ад-
крытыя і адчувальныя на па-
трэбы дзяцей людзі. Мы пры-
кладваем усе намаганні, каб 
чарговыя пакаленні выпускнікоў 
прадшколля не страцілі кантакту 
з культурай, традыцыяй і мовай 
сваіх продкаў. Вельмі цешымся, 
што можам працаваць з дзецьмі, 
якіх бацькі хочуць культываваць 
традыцыю дзядоў і прадзедаў,  
пазнаваць беларускую культуру, 
спяваць беларускія песні і вучыць 
дзяцей быць беларусамі.

Выпускнікоў беларускіх груп 
садка за 30 гадоў сабралася 
амаль паўтысячы чалавек – „са-
праўдны беларускі батальён”!

–  Беларускі садок не з’яўляцца 
месцам “перахавання” дзяцей, 
бурліць жыццём не толькі ў звы-
чайны будні дзень, а ў якім пры-
маюць у ім удзел і бацькі, і дзя-
ды дашкольнікаў – перш за ўсё 
культурным жыццём, – адзначае 
дырэктарка. – Мы пашыраем 
нашу праграму навучання такім 
чынам, каб паяднаць бацькоў, 
каб тыя адчулі, што яны белару-
сы, каб надалей хацелі вучыць 

сваіх дзетак беларускай мове, 
культуры, традыцыям... Паколькі 
яго асноўнай мэтай з’яўляецца 
падтрымка ў развіцці дзяцей, 
адначасова беручы пад увагу 
прысутнасць беларускай мовы, 
перад настаўнікамі стаіць такса-
ма задача ўсведамлення дзецям 
іхняй этнічнай прыналежнасці. 
У гэтым прадшколлі выхаванне 
нацыянальнай сама-свядомасці 
ажыццяўляецца ў кожную хвіліну: 
у гульнях, у розных відах дзіцячай 
дзейнасці, формах актыўнага ад-
пачынку.

На сустрэчу прыбылі былыя 
настаўнікі і прыхільнікі яго дзей-
насці. Прадстаўніца Кураторыі 
асветы ў Беластоку звярнула 
увагу на карыснасць існавання 
двухмоўнага дзіцячага садка ў 
Беластоку, які з’яўляецца візітнай 
карткай усяго Беластока: – Вельмі 
добра, што яно ўзнікла. Важнае, 
каб дзеці з самага пачатку маглі 
вывучаць сваю родную мову. 

Дзейнасць навучальнай уста-
новы і яе найцікавейшыя бакі 
паказала мультымедыйная прэ-
зентацыя пра садок. Мерапры-
емства ўзбагаціла артыстыч-
ная частка, на якой выступілі 
танцавальная група малечаў, 
падрыхтаваная Аксанай Прус, 
калектыў «Вясёлка» (які мае 
свае дыскі з песнямі) і перамож-
цы конкурсу «Роднае слова». 
Выступіў калектыў настаўніц з 
садка «Світанак», які праславіўся 
ўжо выдатнымі выкананнямі бе-
ларускай песні ў свеце і выдаў 
дыскі са сваёй творчасцю. Вось 
такім настаўнікам аддаём сваіх 
дзяцей дзеля выхавання з малеч 
культурных, разумных і свядомых 
беларусаў, рупліўцаў на ніве род-
най культуры.  

Міра Лукша, фота аўтаркі

Працаўнікі беларускай групы садка. 
Першыя – настаўніцы са «Світанка»
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Noc muzeum 
Muzeum w Hajnówce 16 
maja po raz ósmy udostęp-

niło swoje wystawy stałe i czaso-
we hajnowianom i gościom spoza 
regionu. Można było zwiedzić trzy 
bogate wystawy stałe z eksponata-
mi etnograficznymi, pokazującymi 
życie podlaskiej wsi wzbogacone o 
ciekawą makietę wsi czy nagrania 
filmowe i zdjęcia. Otwarto wystawę 
malarstwa Zbigniewa Budzyń-
skiego „Krótkotrwały krajobraz”. 
Cykl obrazów, powstawały w latach 
2023-2024, jest efektem obserwa-
cji i studiów natury. Na wystawie 
zaprezentowano prace dotyczą-
ce nie bezpośrednio przyrody a 
ludzi – społeczności żydowskiej 
na Podlasiu. Autor ukazuje scenki 
rodzajowe, szewców, krawców, 
sprzedawców, ulice, rynki, ale nie 
konkretne, historyczne miejsca, 
bardziej symbole trwałych śladów 
przeszłości. Ukazane zostają w 
sposób tajemniczy, niedopowie-
dziany, nieostry – trochę jak nega-
tywy starych fotografii. 

Otwarciu wystawy towarzyszył 
koncert Hajnowskiego Trio: Ilona 
Wachowicz, Zbigniew Budzyński, 
Jarosław Kowalski.

Sztukę współczesną reprezen-
towało kilka wystaw z dziedziny 

malarstwa, rzeźby, oraz fotografii. 
Na wystawie poplenerowej tacy 
artyści jak Jerzy Iwacik, Marek 
Sapiołko, Mirosław Zdrajkowski, 
Radosław Macijewicz i Stanisław 
Poskrobko w malarskiej i rzeźbiar-
skiej formie oddali temat „Małej 
ojczyzny”. Aartyści pochodzą z 
podlaskiego, dla wszystkich był 
to wspólny temat, jednak każdy 
potraktował go inaczej – przez 
pryzmat własnej wrażliwości, umie-
jętności i doświadczeń.  

Kto nie znał jeszcze wyników 20 
edycji ogólnopolskiego konkursu 
fotograficznego „Podlasie w obiek-
tywie im. Wiktora Wołkowa’2024” 
mógł podziwiać przepiękne zdjęcia 
laureatów.

Zainteresowaniem cieszyła się 
wystawa plastyczna dzieci i mło-
dzieży – efekt 6 konkursu „Я 
нарадзіўся тут – Tu się urodziłem”, 
na której można było podziwiać 
różnorodne Podlasie, uchwycone 
przez dzieci i nastolatki.  

Hajnówkę i okolicę można by-

ło obejrzeć na wystawie stałej 
malarstwa „Hajnówka. Brama do 
Puszczy”. Prace powstały podczas 
pleneru zorganizowanego z okazji 
jubileuszu sześćdziesięciu lat Haj-
nówki w 2011 roku. 

Oprawę muzyczną podczas 
Nocy Muzeum zapewnił zespół 
Kresovki – folkowy girlsband z Haj-
nówki, który tworzą Barbara Bud-


