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Badoxpbiw4aHckKis

Mapasbl — rata Ha-

poAaHas npbiMeTa,
3rogHa 3 akon, Ha Badox-
pbiWwYa, npaBacnayHae
CcBsITa, KOEe BEPHiKi ag-
3Havawub 19 crtyase-
HA, ycTaHayniBatwuua
acabniBa MOUHbIA Mapa-
3bl. 3Bbl4aviHa ratae CBs-
Ta cynagana 3 MOLHbIMI
Mapasami. Acronb i nanw-
na npeimayka: «Tpaluybl
Mapo3, He Tpalu4bl, ax
MiHyLUb Bogokpbiwybly.
Bocb [pbitdwoy Icyc 3
Haszapama [laninelickaza
i xpbicyiycs ad laaHa y
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col i yxa, sk eony6a, siKi
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Bagoxpsbllu4yaHcKia Mapa3sbl?

CbIX003iub Ha Seo. | eonac bbiy 3
Hs16€cay: Tbi CbiH Mol yminasaHsi,
y Akim Maé ynadabaHHe (Mk. 1,
9-11).

3 HeBsnikara ropaga Hasapat
npbIXoA3iub AWYY HiIKOMY He-
BSAOMbI YanaBek na imeHi Icyc i
CbIXOA3iLb pa3am 3 iHLbIMI FTHA3bMi
y BOAbl paki ApgaH, crnyxawubl
nponaeeasi AHa Xpblicuiuens.

AH, Aki npbIMWOoy 3 NyCTbIHI 3a
pakon, gki Haciy rpybyto BonpaTtky
i xapyaBaycd caman Hemypgpa-
renictam exawn, ycnpbimaycs nto-
A3bMi sk npapok. [loyra mayyana
npapo4vae crnosa y I3paini. Ane
BOCb Hibbl CTapaXbITHbl MPapok
Inng 3Hoy 3'aBiycs, HeCy4bl CrioBa
agkpbluus i Hagsei: Makadyecs,
60 Habnisinacs Llapcmea Hsbec-
Hae (Mdb. 3,1). | y6aubly AH, wTo
rony® cbixoagsiub 3 HaG&cay Ha
Icyca HasapaHina, i ronac Boxbl
cBeaYbiLb, LUTO Cnag3sBaHHe cTa-
pasanaBeTHbIX Npapokay 343snc-
HeeuLua.

Yamy ceaTa Bagoxpbiwya a-

cnogHsira HasblBaeuUUa ALWYD i
boeasiyneHHem? anoyHbIM Bepa-
By4YanbHbIM nactynatam Llapksbl
3’aynseuua garmat ab Ceaton
Tponubl. | kani Mbl 3a3ipHeM y
BoracnyxabHbla TAKCTblI CBATA
Badoxpbiw4a, TO yb6aybiM, LITO
fonblas yacTka ratblx cneeay
ycnaynsie «TpaiyHyto» 3'aBy bora
Ha lapgaHe. '3Ta 3HaubILb, LWITO Y
n3eHb Badoxpsbiw4va acrnodHsz2a
YanaseLTBa ynepLUbIHIO aTpbiMana
Toe yayneHHe ab CeaTton Tponupl,
SKOe CKrnajae acHOBY HoOBasana-
BeTHara fe waHaBaHHs: bor An-
Ley, ski cBegybiLb ab yminaBaHbIm
CblHe; CblH Boxbl, ki cTay ya-
naBekaMm f3ens Hawara BblpaTa-
BaHHSA; [yx CBATbI, AKi CbIx0A3ilb
Ha yuenaynéHara CbiHa Bboxara
y Bbirnaase ronyba. Y Llapkee
XpbICTOBaW Baga 3'aynseuua pa-
ybiBaM TaiHCcTBa XPbIWY3HHSA, Y
AKiM YanaBek agpagkaelua ons
HoBara XbiLus 3 boram, Hapagxa-
euua ana Llapkeel i Banagapctea
boxara.

CbIxoa3sybl y iapAaHcKia naToki,
XpbIcToc fabpacnaynse i acBavae
BOAHYI iCHACLUb i TbIM CaMbIM
abHaynse TBapaHHe, aybllyvae
Aro ag HactyncTteay rpaxy. He-
BblMagkoBa Ha 6oracrnyxaHHi Y
BagoxpbIlWYaHCKYO Ky YbiTa-
euua cambl navartak KHiri bbiuus,
slKoe anaBsijae npa CTBapaHHe
CBETY, Y AKiM Bafa agbirpbiBana
Aasoni BaxkHyto porto. Kanicbui y
cTapaxbITHacLi cBaTa Badoxpbiw-
ya [acrodHsiea i BadoxpbiwyaH-
cKas Kyuus Obini OHAMI XPbILLIY3H-
HA Nioa3en, skis nasepbini, xagani
cTaub XpbicuigHami. [13ens ratara
3035ACHANAaca acBsAY3HHe Bafbl.
Apf ratara i 6apa navatak Tpagbl-
Ubla pasgadbl acBs4YOHaW Baabl
BepHikaM. Y cBaiM KaH4YaTKOBbIM
BapbISHLIE YbIH BASlikara acBA4YaH-
Hs1 Badbl O6bly ycTaHOYNeHbI Ha Pyci
y 1681 roase.

Ma gagseHbIX meTaaponaray,
npbiMeTa, canpaygbl, Mae Heka-
TOpbIS NaACTaBbl — Apyras nanosa
CTya3eHs 3’aynseuua HanbonbLu
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XanoAHbIM nepbiggam y roase.
BadoxpbiwyaHckis Mmapasbl — rata
nepbIsA, Ski cnanyyae y cabe MHo-
CTBa HapOAHbIX MpbLIMET. 3 AayHix
yacoy ntoasi 3egpTatoub ysary
Ha 3'ABbl HAOQBOpP’S Y raThisa AHi,
cuBsipAXaroybl, WTO Tbig MOryLb
npagkasaub Toe, ko byase BscHa
ui nera.

16 ctyasens. Kani Bakon mecsua
3’aBinacy rano, TO Ha HacCTYMHbI
O3eHb Mapo3 y3mouHiuua (Mfano —
rpyna atmacdepHbiX anTblYHbIX
3—4y, AKasg xapaktapbl3yeuua Y3Hi-
KHEHHeM JpyracHara CBAY3HHS Ba-
KOn KpblIHiLbl CBATNA, 9K Npagina,
mMenae opmy Kpyra, KonbLibl, Ayri,
cBeTnaBora criyna abo «anmasHara
nbiny»). ABroki xyTka nnbiByLpb na
iM — ja 3MeHbl HAABOP’S | CHeranaga.
[paBbl Tpalwuyalb, 3HayvbiUb GbiLb
Mapasam.

17 ctyaseHsa. bacxmapHae
HayHoe Heba 3 dApKimi 30pKaMi
npaaBecuilb Mapo3Hbl A3€Hb. ApKi
NOYHbI MeCSIL, — pa3BOAA3€e BACHOMN.
AGnoki NnbiBYLb Hi3ka — ga naxa-
napaHHs.

18 cTtynseHa. Y raThl A3€Hb
npasacrnayHbols ag3Hadawooub Ba-
OOXPbIWYaHCKY Kyuut. Y Ha-
poase 3ayBakani, LUTO Kani y rotbl
O3€eHb NayblHaeuua 3asipyxa, TO
cHer Byase icui i Ha MacneHiuy,
sKkas cénerta nayHeuua 11 cakasika
y naHsa3enak, a ckoHublyua 17
cakaBika y Hag3ento. Kani Heba
naxmypHae, y xmapax, To Mmapasbl
ALYS Aoyra He aacTynsub.

19 cTyaseHsa agsHadvawub Ba-
Ooxpbiwya [acrnodHse: y ratol ne-
pbisia, Kani Bepbllb HaLlbIM NPOA-
kam, byase MouHae naxanagaHHe.
Ma HapoAHbIX MpbiMeTax, y raTbl
[3eHb MOXXHa gaBefalua ab Tbim,
sakon Oyase acTtartak 3iMmbl, BACHA
i neta. Kani Handuena mouHas
3aBipyxa Ha Bagoxpbliwya, T0 Bap-
Ta Yakaub CHeranagay i mapasoy
3 cakaBika na kpacasik. Kani ig3e
OOXIK, TO YyBECb CTyA3eHb byase
JaxmKkniBbiM.

Papacnay MauieBiy
¢ota NaHHbI Pagstokesiy

Wtodzimierz Naumiuk ze swojg rzezbag

Anna Naumiuk-Jakuc podczas promocji ksigzki w Ksigznicy Podlaskiej

Dola rzezbiarza
Naumiuka

Wtodzimierz Naumiuk, rzezbiarz z Kaniuk nad Narwig, ma
dziewiecédziesiagt lat. — Moze tysigc, a moze dwa tysigce
rzezb stworzyt — ocenia wnuczka Anna Naumiuk-Jakuc — bo

dziadek ich nie katalogowat.

Wnuczka ,wyrzezbita” po-

mnik dziadkowi. W stowie.
Napisata o nim ksigzke. | to jaka!
Liczy 372 strony. Ale to nie objetos¢
stanowi o jej wartosci. Zadziwiaja-
ce, ze mtoda kobieta, matka trojga
dzieci, matuszka, nauczycielka
akademicka, doktor w dziedzinie
architektury, tak wielkg warto$c¢ zo-
baczyta w korzeniach swego rodu,
a szczegolnie dziadka Wtodzimie-
rza — ale w ksigzce rojno i od innych
dobrych ludzi. Majgc lat ponad
dwadziescia juz zapisywata stowa
dziadka. Zgromadzita nagrania. A
kiedy byta w cigzy z najmiodsza
Melanig — pisata. — Ksigzka sama
sie pisafa, jakby ptynat rozdziat po
rozdziale — mowi.

Siebie schowata w cien. Autorki
nie wida¢. To dziadek, czasem i
babcia Anna, opowiada — swoim
jezykiem, ze swoja filozofig wy-
uczong nie na uniwersytetach, a
w trudach zycia. Wiec i skfadnie
autorka zachowuje nadnarwianskg
i wiele stéw i powiedzenh wtrgca na-
szych, tutejszych, co czyni rzecz tak
wyrastajagca z tej ziemi, jak rzezby
Naumiuka. Zwykle takie ksigzki —
wspomnienia, biografie — pisze sie
u schytku zycia, bo wtedy tak na-
prawde ceni sie wartos¢ minionego.
A miodosé? Niestabilna, zmienna,
poszukujgca, nowoczesna, buntow-
nicza. A tu nie! Anna pisze dojrzatg
ksigzke o wiejskim nadnarwianskim
wieku dwudziestym, stowami dziad-
ka. Jej tytut: ,Wtodzimierz Naumiuk.
Zanim przemowig rzezby” (Biaty-
stok 2025).

Profesor Politechniki Biatostockiej
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Jarostaw Szewczyk rzekt do Anny:
— |dZz w strone dziadka. Wiele razy
posytat swoich studentéw architek-
tury do Wiodzimierza Naumiuka. A
on ich uczyt tajnikdw drewnianego
budownictwa, ciesielki inaczej. Bo
rzezbiarz Naumiuk byt w zyciu
pastuchem, ciesla, stolarzem,
pszczelarzem, elektrykiem, straza-
kiem, rolnikiem, a moze myslicielem
przede wszystkim i cztowiekiem
duchowym, bo bez tego twérczosci
nie ma. Mogg by¢ eksperymenty,
burzenie kanonéw, szokowanie,
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ale nie wysoka mysl|, zapisana w
obrazie, rzezbie, muzyce, stowie,
architekturze. Kiedy upada duch,
to w ruine popada sztuka, choé¢
krytycy nadal jg sztuka nazywajg
— to moje obserwacje.

W pracy doktorskiej, a dotyczyta
ona drewnianego budownictwa, An-
na wiele zawarta ciesielskiej wiedzy
i doswiadczenia dziadka. Ale juz
wtedy wiedziata, ze to nie koniec,
ze zbyt duzo tresci wypada z pracy
naukowej. Ze trzeba napisac ksigz-
ke, takie opowiadanie.

Wiodzimierz Naumiuk urodzit sie,
kiedy wies artystow nie miata. | nie
wiedziata, po co tacy dziwacy. Na
chleb taki nie zarobi.

Tak na dobre opowies¢ zaczyna
sie od biezenstwa, doktadniej od
dziadka Wtodzimierza Naumiuka,
Lawonia. Juz on byt swego rodza-
ju dziwakiem, a Wiodzimierz jest
do niego bardzo podobny. Lawon
miat ponad 80 lat, gdy nadeszta
pierwsza Swiatowa, a z nig biezenh-
stwo 1915. Cata wies pojechata na
wschdéd. Lawon zostat — odwazny i
uparty. Jego rodzina wyjechata. On
tylko z psem, ktéry odtaczyt sie od
konwoju biezericéw i wrdcit. Kozacy
zostawiali po biezencach ,spalong
ziemie”, a chata Naumiuka — jedyna
we wsi — ocalata.

Te decyzje ocenia prawnuczka
Anna: — Pradziadek byt szefem
flisakow. Widziat dalej i wiecej niz
swojg wies. A to, ze zostat? Ocalit
dom. Znalazto w nim schronienie
po biezenstwie dwanascie rodzin.
Zyli w zgodzie. Ocalit w tym domu
jedyne we wsi zarna — wrzucit je

do studni, wiedzac ze gdy synowie
wrocg z biezenstwa, a jego juz nie
bedzie, muszg oczysci¢ studnie i je
tam znajdg, podobnie pomystowo
ukrywat inne sprzety. W czasie dru-
giej wojny ludzie szli do ich domu
nocami i po kilka garsci mielili w
zarnach make, chronigc sie przed
gtodem. Bo cate zboze miato iS¢
na front. Ale decyzja pradziadka
doprowadzita i do tego, ze wyroby
z Kaniuk i okolic trafity na liste ma-
terialnego Swiatowego dziedzictwa
UNESCO. A byto tak — Wiktor
Sawczenko z Cepelii przeczesy-
wat wsie, chaty i strychy, szukajac
w latach szes¢dziesigtych starych
wzordéw plecionkarskich. Znalazt
na strychu u Naumiukéw, tylko
dlatego, ze ten dom ocalat. Wzor
odtworzono. Ludzie w Kaniukach i
okolicach znéw zaczeli wyplata¢ ko-
sze, dzbany, talerze i inne cudenka.
Zarabiali, bo wszystko zamawiata
u nich Cepelia. | to plecionkarstwo
jest teraz na najbardziej prestizowej
Swiatowej liscie rekodzieta.

Tylko swego zycia Lawon nie
ocalit. Uciekali dwaj ruscy zotnierze.
Zobaczyli z daleka dym. Snut sie
nad chatg Naumiuka. Wskoczyli
do niej. Za nimi Niemcy z psami.
Pogonili zotnierzy, a razem z nimi
Lawonia, za to ze niby pomaga Ru-
skim. Dotkliwie go pobili i zagnali do
cerkwi w Puchtach, tylko co pobu-
dowanej, gdzie trzymali rosyjskich
niedobitkdw. Tam szybko zmart.
Pochowat go katolik Bukowski,
syn flisaka. Rozpoznat Lawonia. |
wszystko opowiedziat Naumiukom,
kiedy ci wrdcili z biezenstwa.
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Z KANIUK

O Lawoniu pisze? Ale Wtodzi-
mierz to jego kalka — ,dziwak”, upar-
ty, twardy, zahartowany, pracowity,
nie do wyrwania ze swoich Kaniuk,
a do tego jeszcze filozof i artysta.
Musiat sie wiec pojawi¢ na kartach
ksigzki. Musiat, bo linia Naumiukdéw
trwa. Prawnuk Lawonia — Leon jest
rzezbiarzem, a rzezbiarz musi mie¢
twardy charakter. — Obserwuje swo-
je dzieci, zwtaszcza piszac ksigzke,
i widze w ich charakterach jakze
doktadne odbicie dziadka i pra-
dziadkéw — Leona, Wtodzimierza,
Lawonia. Zdumiewajace, jak moi
synowie sg podobni do nich.

Dziecinstwo Wtodzimierza Na-
umiuka pachniato mietg i tatara-
kiem. ,O! A co my tataraku pojedli w
dziecinstwie...”. | kuznia Mitrofana,
kowala na catg okolice, byta dla
niego jak swiete miejsce. Patrzyt z
zachwytem, jak Mitrofan jak z ciasta
rézne formy z zelaza lepi. Marzyt
wtedy, ze bedzie kowalem. ,(...) ja
zawsze taki charakter miatem, ze
lubitem co$ ciezkiego, twardego
przezy¢”. Ale tylko kut swoj los.

Niewiele byto tego beztroskiego
dziecinstwa. Zaledwie cztery lata
miat, gdy wojna wywrécita wszyst-
ko. Ojca Piotra, znanego w cate;j
okolicy krawca, zmobilizowali w
trzydziestym dziewigtym. W czter-
dziestym pierwszym trafit do armii
sowieckiej. Niemcy zdobyli twierdze
Osowiec, w niej byt i Piotr. Zotnierzy
pognali do niewoli do Biategostoku.
Piotrowi udato sie zbiec. Wrécit
do domu. W okolicy Kaniuk stato
wojsko ukrainskie, ktore stuzyto
Niemcom — o zachowaniu Ukra-
incow, nieraz ich bestialstwie, nie
ma w ksigzce dobrego stowa. Lu-
dzie przed nim ukrywali co mogli.
.Niestety, wojsko zrobito obtawe
— w odwecie za to, ze podobno
nasi zabili Niemca. Zegnali wtedy
28 os6b do wsi Tryczowka i tam
w jednym domu spalili zywcem.
Wtedy trzech braci Naumiukow
zostato tam spalonych: méj ojciec
Piotr i jego bracia Jan i Karp. Ojciec
miat wtedy czterdziesci lat. Zapa-
mietatem babcie rozpalajgcg ogien
pod ptyta kuchenng. To nie byt juz




ptacz, ale bdl, ktéry zamienit sie w
rozpaczliwe wycie. Puste garnki,
bieda i szescioro sierot. Rozpacz,
gtéd, kilka garsci zboza podarowa-
nego przez zyczliwych ludzi. Wyjac
i tumigc bdl — metta w zarnach
resztki ziarna. Moja mama Olga
wkrétce na gruzlice zachorowata
i tez umarta. Pamietam mame, ja
wrze byt najstarszy, najmtodszy
brat Gryszka miat zaledwie péttora
roku, gdy umarta. Taka tadna byta,
wszyscy mowili, ze taka tadna by-
ta... Z Rybot pochodzita, z wielkiej
i stawnej, tak mozna powiedzie¢ na
ten czas, rodziny Charytoniukéw
(...) wsie byli urodliwy, krasawcy
(...) byli dobry i takije sposobny”.
O mamie: ,Niestety mame dopa-
dfa gruzlica, bardzo mtoda jeszcze
byta. (...) Ptakatem przy mogile.
Mame zasypujg i zostajesz sam,
ani ojca ani matki. Zywi jak chocz...
Ny chliba, ny motoka. (...) Tiazko
byto, treba byto perejsti wsio”.
Biedota i hotota — sumuje Wito-
dzimierz, ale tak u wszystkich po

Dziadek Lawon
w rzezbie wnuka artysty

wojnie byto. Tylko sierot i zebrakéw
nie brakowato. Okrggtym sierotg
zostat w dziesigtym roku zycia, a
jego bracia mieli po siedem (Jan)
i pottora roku (Grzegorz). (,Tyle
nas byto...tyle sierot, tyle wdéw,
hototy... Boze, Ty Boze! | to gtodno
wszystko”).

| w tym wieku babka Eufrozyna
(,dobra byta, bardzo dobra byta”)
wyprowadza go z domu, by u ob-
cych ludzi w Pawtach od marca do
Pokrowy past krowy. Bez butéw,
bo kto wtedy buty miat. Po $niegu
boso. Gdy krowa nasikata, to w tym
grzat nogi i patrzyt ktéra nastepna
ogon podnosi.

W chacie ciasno. W stodole
przyszykowali mu legowisko. Do
przykrycia dali szynel po ruskim,
zabitym sotdacie. Krew jeszcze
na nim byla. Mato za ten szynel
zyciem nie zaptacit. Otwierajg sie
drzwi stodoty. Zotnierz z wymierzo-
nym pistoletem krzyczy: ,Wstawaj!
Bandyta ruska!”. ,Panie panie, to
nie bandyta, to pastuszek”, ocali-
ta go krzykiem przed AK-owcem
gospodyni.

Polubit go piesek gospodarzy.
Tulili sie w nocy do siebie i grzali.
Na caty dzien dostawat butelke
mleka od oranzady z zatyczkg i
kawatek chleba i jesienig za pasie-
nie metr zyta. ,/ wrze chlieb byf'.
Ratowaty wtedy zarna dziadka
Lawonia. Pomagat i stryj Szymon,
dbat o sieroty jak ojciec. Uczyt ich,
zeby byli dobrzy i uczciwi.

Blyskawiczny oglad zycia i sie-
roctwa Witodzimierza Naumiuka
jest niezbedny, by zrozumie¢ je-
go twoérczos¢ — te rzezby ludzi
prostych — pastuszkoéw, rybakow,
zniwiarzy, oraczy, flisakéw, zebra-
kéw, smutnych ale dostojnych, do-
Swiadczonych ale nie uragajgcych
losowi, pokornie niosgcych swojg
dole. Tak, na wsi nie méwito sie
los, czyli fatum od ktérego trzeba
uciec, zrzucic¢ go, tylko dola, inaczej
czesc, udziat, ktorg trzeba niesc z
pokorg jak krzyz.

| tak niést swojg dole Naumiuk.

Najlepiej sie czut wsrdéd drzew,
w lesie, nad woda. ,Najbardziej
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to mnie las przyciggat, tylko las i
nocowatbym w lesie. Las byt mo-
im domem i schronieniem. Kazda
sosna byta dla mnie przyjacielem.
(...) Jak wiecej cztowiek przebywa
z naturg, to tak jakby znalazt sie
wsréd wielkich i madrych ludzi.
Natura duzo mi dawata, odkrywata
przede mng piekno, ktére ma w
sobie, dawata mi site i moc (...)
byta moim profesorem”. Znajdowat
przecudne formy stworzone przez
nature. Las oferuje samotnos¢.

Ma nature samotnika. ,| ta sa-
motnosc¢ jest bardzo ciekawa. To
jest najlepsza szkota, to hart ducha
i sita woli. Ukradkiem czytatem
Ewangelie, najwiecej w lesie, w
polu”.

Ze stryjem Szymonem pojechat
jako jeszcze dziecko do Zabtu-
dowa. A tam na jednym domu
zobaczyt zawieszone pod dachem
gtowy i figurki. Rzezby! Po raz
pierwszy je widziat. W Pawtach
stat postument. Méwiono, ze na
nim byta rzezba cara Aleksandra
Il zwanego Oswobodzicielem,
bo ludzi od panszczyzny uwolnit.
Wtedy w Zabtudowie postanowit,
ze jak dorosnie, nie bedzie rzezbi¢
caréw, ani naczelnikéw, tylko ludzi
wsi — szewcow, krawcow, kowali,
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ciesli, stolarzy, siewcéw, pastusz-
kow, kolednikow.

Nikt go rzezby nie uczyt. Na po-
czatku strugat ptaszki, rézne zwie-
rzeta domowe, konie lubit rzezbic,
potem dopiero ludzi — najpierw w
ukryciu, zeby we wsi nie widzieli, bo
taki dziwak. Ludziom na wsi sztuka
nie byta potrzebna. ,On robi rzeczy
niepotrzebne” — styszat o sobie.
Wies nie lubita takich ,odchylen”.
Lubita ludzi pracy. Ale tez robit i
miotty brzozowe i sprzedawat je na
rynku, z kory brzozowej wypfatat
pudetka przer6ézne, nawet pleca-
ki i torby, robit stoty, tawy, stotki,
trumny, t6zka. Do zawodu ciesli
przyuczat sie od szesnastego roku
zycia, od osiemnastego — budowat.
,Fachowiec rodzi fachowca!” —
stwierdza. Tylko dobry ciesla miat
robote.

W latach siedemdziesigtych, za
Gierka, postanowiono zamienié
Polske drewniang na murowang.
Umierat zawdd ciesli. ,Juz wies
stata sie nie ta. Nie ten wyglad. | ten
eternit tak mi przygtuszyt te wies,
na mojg dusze artystyczng. (...)
Ale to juz byto takie przygnebienie
wsi, wies nie kwitta, nie byto po
prostu takiej energii, zeby to fajne
mieszkanko byto”.

Ciesielka umierata, ale ocalato
zdobnictwo, wyzynkg Naumiuk ja
nazywa. Duzo wzoréw do zdobie-
nia okien, narozy doméw, drzwi
przywieziono z gtebi Ros;ji z biezen-
stwa. Naumiuka wyzynka intereso-
wata. Tylko nieliczni potrafili zdobic
domy. To byta sztuka. Naumiukowa
wyzynka byta osadzona w regionie,
w tradycji, byta pamiecig o tych,
ktoérzy odeszli, a jednoczesnie jego,
osobista, niepowtarzalna.

Zawsze uwazatem, ze prawdzi-
we bogactwo to jest mie¢ zdrowie
i by¢ dobrym cztowiekiem. Nie
wabity mnie bogate dziewczyny,
domy, koledzy czy ludzie. (...)
Bogactwo gubi ludzi, bogactwo
nie ma konca, bogactwo to utrata
tozsamosci. (...) Stowa dotrzymac,
nikomu krzywdy nie robi¢ — to jest
bogactwo (...) Staratem sie, zeby w
zyciu nic ztego nie robi¢” — ksigzka

jest inkrustowana takimi wtasnie
myslami o zyciu.

Miat krzepe, zwinnos¢, site, pa-
miec. Byt monterem elektrykiem,
cieslg, stolarzem, zdunem, stra-
zakiem, hodowat pszczoty. Zbierat
ziota. Pit tylko herbate z zi6t.

| oto przyszedt czas, ze do Na-
umiuka zaczeli jecha¢ — z Krakowa,
Warszawy, z telewizji. Ludzie dziwili
sie: szto wun tam takoje wyczopa-
je, szto do jeho jedut? | to wielcy
ludzie jadg, a on bez szkoty. O
Naumiuku zaczeto pisa¢ w gaze-
tach biatostockich, warszawskich,
krakowskich. Jacek Wotowski,
ktory niestety bardzo mtodo zmart,
o artyscie z Kaniuk napisat nie-
zwykle obszerny i piekny artykut
w ,Kontekstach. Polska sztuka lu-
dowa” (t. 39, 1985). Sumowat: ,Na
gruncie kultury prawostawnej jest to

tworczosé wyjatkowa (...). Tworzy
wiasny styl. Czerpie inspiracje z
malarstwa cerkiewnego i z twarzy
otaczajgcych go ludzi”. W rzezbach
Naumiuka widziat twarze ludzi wsi
.wyrzezbione” przez czas, zn¢j i
trud, widziat zmeczonych starych
ludzi i smutne dzieci. | ewolucje
jego tworczosci widziat — od rzezb
postaci proporcjonalnych, reali-
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stycznych, po takie inspirowane
tworczoscig sakralng — skrécona
sylwetka, ciezka gtowa o wyrazi-
stych gteboko Ztobionych rysach,
z wydatnymi nosami, gteboko
osadzonymi oczyma, twarzami w
bruzdach. Nie ma w tych posta-
ciach ekstatycznego ruchu ani
gwattownosci. Jest napiecie, ukryte
w masywnosci ksztattow. Jest tez
lapidarnos¢ ujecia, uproszczona
forma, unikanie szczegotow. Rzez-
by sa zwarte, monolityczne.

| ten smutek... ,(...) bo ten smu-
tek u mnie byt jednak od poczatku,
od urodzenia, od wojny, wszystkie
nieszczescia, pézniej sieroctwo
moje — jak mogto by¢ wesote...
(...) Te twarze wypalone, smutne
te oczy, padniete (...) Te rece
wypracowane. (...) Lubitem tych
biednych ludzi rzezbi¢”.

Ale jednoczesnie widziat artysta
w nich ,wielkg dobroé, wielkie serce
i mysl! Nie tylko wiare w zycie, ale i
wiare w Boga, w blizniego swego”.
Podpowiadano mu, zeby rzezbit
piekne dziewczyny, akty, naczelni-
kéw, Gierka, ze na tym zarobi. Ale
nie — zebracy, spracowani, starzy,
poorani tworzyli pochdd jego po-
staci. ,Pos$wiecitem sie wiec tylko
dla biednych, zaczynajgc od Pana




RZEZBIARZ Z KANIUK

Jezusa Chrystusa malenkiego na
sianku rodzonego, Wedrowca,
Nauczyciela naszego — Wielkiego
Boga i tak po prostu kohczgc na
swoich ludziach”.

Pierwsza jego rzezbg, przedsta-
wiajgcg ludzkg postac, byt chyba
siewca. Siewca to ten, ,ktory sieje
ziarno, ale tez Chrystus, ktory siat
stowa i dobro¢. A to ziarno zycia
i dobroci, po dzien dzisiejszy,
to dobroé, ktéra tkwi w ludziach
biednych — oni znajg dole i niedole,
przezyli zycie (...)". Wiedziat Wo-
todZzka od babci, ze wszystko co
W zyciu najwazniejsze rodzito sie
w biedzie. | Jezus Chrystus rodzit
sie w biedzie, na sianku. Wiedziat,
ze trzeba stucha¢ ludzi starych, kto-
rzy naprawde przezyli, a nie tych,
co o tym pisali. Zapamietywat ich
obserwacje, chocéby Piotra, co to
méwit: ,Jak kiedys byli tam dobrzy
ludzie, to i dzi$ dobrzy, jak byli tam
muzykanci, to i dzi$ muzykanci,
jak byli stolarze, to i dzi$ stolarze,
a gdzie byli ztodzieje to i dzi§ zto-
dzieje”. O jaka nauka! — zachwyca
sie Naumiuk. ,0d wiekéw byto tak,
ze jak rodzina byta dobra, to i do-
brg zostata”. Dopiero teraz nauka
méwi o genach. A kto kiedy o nich
styszat?

— Nie starat sie dziadek by¢ staw-
ny. On chciat tworzy¢, po prostu —
mowi Anna Naumiuk-Jakuc.

Ale pdzniej stawa do niego przy-
szta sama, razem z ludzmi ze
Swiata, ktérzy ciggneli do Kaniuk,
by zobaczy¢é Naumiukowe rzezby,
wyrzynki, postucha¢ go, pouczyé
sie zyciowej madrosci. | zaprosié¢
go na indywidualng wystawe rzezb
w 1971 roku do Domu Chiopa w
Warszawie — to byt przetomowy
moment dla jego stawy, ktéry p6z-
niej zaowocowat pokazaniem jego
rzezb na wystawie w Chicago.
Zapraszano go na wystawy prac
tworcow ludowych, targi, jarmarki
w catej Polsce, do Francji do An-
necy, do Belgii (,| jak dla mnie nic
tam nie ma w Belgii, bréd, smréd,
nie ma to jak w Kaniukach”), do
Szwecji, a nawet zostat zaproszo-
ny na spotkanie twoércow kultury

z prezydentem Rzeczypospolitej
(12 marca 1998). Posypaty sie
publikacje na temat rzezbiarskie-
go fenomenu Naumiuka, audycje
radiowe i telewizyjne. O nim pisano
w ksigzkach o regionie, turystycz-
nych, kulturoznawczych i w trzech
odrebnych tylko mu poswieconych.
Jak taki fenomen sie zrodzit? Skad
taka unikalnosé rzezb? — pytano.
Jego przyjacielem stat sie poeta,
krytyk literacki, dyrektor Ksigznicy
Podlaskiej Jan Leonczuk, profe-
sorowie biolodzy Alina i Andrzej
Myrchowie (pisali o nim jako o
przyktadzie autentycznej sztuki
ludowej z niezwykle silnym wpty-
wem motywéw cerkiewnych, przy
doskonatym opanowaniu techniki
rzezbiarskiej, o gtebokiej religij-
nos$ci, solidnej znajomosci Biblii
i prawd wiary prawostawnej, o
gtebokiej filozofii zycia). Przyjaznit
sie z ludzmi, ktérzy kochali sztuke i
przyrode, proste i mgdre rozmowy.
(,Lubilismy nature, siedzieliSmy
nad Narwig, w tataraku, ws$réd
ptakéw i kwiatow spedzaliSmy
cate lata (...) i te spotkania takie
proste, a takie madre”). Grzegorz
Janczewski, profesor medycyny,
mowit o Wtodzimierzu nie jako o
prostym cziowieku, ale cztowieku
wielkiego ducha, ktéry moze poka-
zac gtebie mysli ludzkiej. W liscie
do rzezbiarza pisat, ze ma zaszczyt
traktowa¢ go jako PRZYJACIE-
LA, ktéry w jego sercu zajmuje
szczegolne miejsce. Odwiedzali
go znany etnograf Zygmunt Cie-
sielski, niemiecki kulturoznawca
i dziennikarz Ludwig Zimmerer,
ktéry kupowat jego rzezby. To
dzieki niemu rzezby z Kaniuk po-
kazywano i w niemieckiej telewizji,
maowiono o nich w radiu.

| oto przyszta nowa rola — na-
uczyciela rzezby. Przez dwadzie-
Scia lat prowadzit szkote rzezby.
Uczyt jej w Dojlidach, Biatymstoku
Kuraszewie, Narwi, Dubiczach
Cerkiewnych, a potem i w tak
zwanej stacjonarnej szkole rzezby
w Zabtudowie (1996-2016). ,To byt
fajny taki czas i widziatem wielkie
zainteresowanie u ludzi tym, prze-
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Kolednicy

waznie wsréod mtodziezy”. Miat
z tego wielkg rados¢, ze rzezba
bedzie zy¢ dalej.

Prace Wiodzimierza Naumiuka
wystawiano w muzeach, galeriach.
Znalazty sie w kolekcjach w kraju i
za granicg — we Francji, Kanadzie,
Niemczech, na Spitsbergenie i w
Watykanie. Sg w zbiorach muzedéw
etnograficznych w Biatymstoku, £.o-
dzi, Krakowie, Warszawie i Toruniu.

Otrzymat wiele nagréd, m.in.
brgzowy medal Zastuzony Kulturze
Gloria Artis i nagrode im. Oskara
Kolberga ,Za zastugi dla kultury
ludowe;”.

Annie Naumiuk-Jakuc dziekuje
za to, ze w jednym tomie ocalita
dole dziadka, czasy w ktérych zyt,
klimat biatoruskiej nadnarwianskie;j
wsi i na wielu profesjonalnie wyko-
nanych zdjeciach pokazata jego
wzruszajgce, piekne prace, takze
nadnarwianskie krajobrazy.

Anna Radziukiewicz
fot. autorka (s. 55 i 57 - 2
szpalta) zdjecia prac Wlodzi-

mierza Naumiuka pochodza z

ksigzki




KangnaBaub
BaM Li He?
»Y FATbIM rogse kansgoyLuybl-

. kay 6b1ro 6onbLL, YbiM Kani-
Hebyasb. LLmat ragoy y maén xaue
He GbINo YyBaub cnesay, a usnep
He nacneew 3ayblHilb A3BeEpPbI,
K 3’aynsoula HoOBbIA”, — Kaxa
af3iH 3 BapLuayckix ceaTapoy, skis
cBATkaBani Pacmeo Ha [Magnsaw-
Wwhbl. Tpagplubls KansgaBaHHSA He
npocTa BspHynaca y pariéH — saHa
nepaxbiBae canpaynHbl paHeCaHC.

Ak i wToroa, Ha navaTky CTyase-
HA Ha BYNiLbl BbINLWAI KanagHiki 3
30pkami. Harneassubl Ha arynbHbIA
CYCBETHbISA TOHASHLbII, >XblXapbl
[anHayki, benbcka i iHWbIX Nag-
NALICKIX MSAcLoBacLday HasipatoLb
LikaByto 3’5BY: KansgHbIX FypTKOY
cTaHoBiluua ycé 6onbl, i SAHbI
Managsetoub. ['9Ta He BbiNnagko-
BacLlb, @ BbIHiK HEKarbKiX rMblOOKiX
npawuacay.

Ma-nepwae, 3Ha4YHYO ponto
agbirpay nocTKaBiAHbl CiHAPOM.
Mangawmis, akas nacns 2020 roga Ha
OO0Yri Yac 3a4blHina Hac y isansuplii
npbiMycina TpbiMaLlb CaLbIsNbHYO
AblCTaHubIlo, cnapagsina seni-
3apHbl ronaz Ha XbIBblS CTACYHKi.
Jlroggsi ctaminics ag akpaHay MaHi-
TOpay i BipTyarnbHbIX BiHLLABaHHSY.
KanspgaBaHHe ctana TbiM cambiM
HaTypanbHbIM cnocabam pasby-
pbiub 6ap’epsbl, BbIMCLI Aa cyceassay
i aguyub canpaygHyto YanaBedyto
bniskacub, KO Tak He xanana
y ragbl abmexaBaHHsy. Lli moxa
OblUb WITOCKL Nenwae 3a rata?

Ma-gpyroe, Mbl Hasipaem Tak
3BaHbl HAPOAHbI NaBapoT. Y 3noxy
rmabanisaubli, kKani ysecb cBeT
CTaHoBIlLIa agHOMNbKaBbIM, NOA3i
yCé vacuen Lykawub Toe, LITO
pobiub ix yHikanbHbIMi. Monagsb
BornbLU He capoMeeLiLia BSICKOBbIX
KapaHey Ui msacuoBan raBopki. Ha-
agBapoT, Bedaub apxaiyHbls lWmar-
ranocbia Kanaaki ctana moAHa i
NP3CTbbKHA.

Ha MNagnawwel kanagasani Tak-

cama nofsi, 3BA3aHblg 3 rypram
YKamapea. [la ix y benbck 3aBitani
xnonubl 3 rypta Kacapbl; KanekTbl-
BY, SKi cknagaeuua 3 6enapycay-
aMirpaHTay, WTO nakiHyni ceaw
KpaiHy na naniTbl4HbIX NPbIYbIHaX.
MeHaBiTa KanagaBaHHe gae iM
MarybiMacLb JyMKaMi BApHyLLA Ha
paasimy. [[9Ta yacTka ix cnagybiHbl,
AKYI0 LSXKKa agyyub Yy LWTyYHaK
dopme y BynHbIX rapagax. Tamy
Takiga Tpagblubli NpbluArsatoLb
wmat racuen. XXamapea pasam 3
Kacapawmi kansgasana y Cryasi-
Bogax, benbcky i Opni.

ALHbIM 3 acabniBbiX MyHKTay
Ha KanagHbIM LWINAXY cTana Bé-
cka MaxHaTae. lNepag agHown
3 XaT KanagoywybIKi i xblxapbl
CycTpani canpaygHyl MsiCLO-
BYIO nereHy — Beni3apHylo Ka-
NAOHYI 30pKYy, Npa SKyk Mbl
nicani y agHblM 3 nanapagHix
Hymapay 4aconica. 3Tkl aTpbIOyT
BblKapbICTOyBaeLiLa He Tonbki AN
NpbIraXocLi: 3 e ganamoran Msic-
LOBbIS XbIxapbl 3deKTblyHa Cribl-
HAOLUb MallblHbI, Kab mMeub mar-
YbIMacLb NasiHLWaBaLUb Kipoyuay i
nacaxblpay.

lcTopbla ratan HesBblYaW-
Han 30pKi Mae cBal UiKaByt
xpaHanorito. Tpagblubls Bblpaby
Benivya3HblX 30pak icHaBana y
MaxHatbIM 3aycéapl, ane MeHaBiTa
roTbl 3K3emMnnsap 6bly CTBOPaHbI
monagasto y 1983 roase. lMNMepubis
ragbl iHiubiATapbl Kanggasani 3
€1 y cBaiM BY3KiM komne, agHak 3
yacaMm 30pka Tpanina y BACKOBYHO
cBATNiLy. AQTynb sie nayani na-
3blYaup iHLWbLIA Managpls Xbixapbl
rotam nagnswckam BECKi.

Takim 4blHam, 30pka cTtana cy-
NOMbHbIM HabbITkaM yCEél BACKOBaW
rpamagpl. Ltoroa nagyac ceatay
Boxara HapagxaHHA siHa BaHOpye
3 pyK y pyki. 3a cabpaHbls nagyac
KanagaBaHHA axBspaBaHHi MoO-
naasb TpagbllbliHa apraHizoyBae
ryyHols 3abaBbl y MsAcLoBan na-
XapHawn pamisze. HArneassaybl Ha
TOe, LUTO 3a A3ecsLliroaasi kanapo-
Bas nanepa i BblLiHaHKi nacTynosa
3HOLLBanics, 30pka AaraTyrnb Bbl-
rnsgae ypaxsanbHa. 3aBApLUSHHe
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KanagHara nagapoxoka ans ycix
KangaagHikay agbbinocs y MacLosam
pami3e, A3e sHbl 3marni agyyub
canpaygHyio atmacdepy BsICKO-
Bara cesaTa. [MagobHbis abpagb! 3
BANiKaw 30pKan namsaTatoLb Takca-
ma ¥ PyayTtax ui Kowansx.

KoamapBa kandpgaBana Tak-
cama y CtyasiBogax, benbcky-
Magnawckim i 3anatHikax vy
rmiHe KOxHaBeu-KacuenbHbl, A3e
anbblyca SKyMeHiYHbI Bevap 3 Ka-
nagkan. ata 6bino yxo g3ecartae
Takoe MepanpblemMcTBa, Ha sikoe
3anpawarmub Kanagoywybikay
PO3HbIX BepaBbl3HaHHAY. Céne-
Ta ranoyHaw 3opkan cTtay Xop
Varslavia 3 BapwaBbl, ski asgobiy
CBSATOYHbI Beyap.

KaHuapTbl kansgak, akix nagyac
Kanag Ha Mapgnawwbsl nagsiuua
wmaT, cTBapatoub y HaBakonmi
acabnisyto atmacgepy. Oa
KaHUapTay — Ui To y 3anaTHikax,
ui y dy6ivax LlapkoyHbIX — pbIXTY-
euua uanas Bécka. KansgaeaHHe
y nobon dpopme (5K TpagblLbIfHbI
abbixon, Tak i KaHU3PTbI) Nepaxbl-
Bae CBOW paHecaHc — i rata gobpa!
Yce cnaesub BECTKY npa Hapaa-
X3HHe XpbicTa! Camae BaxHae —
He 3abbiBaub npa ayTaHTbIYHACLb
rotara ceaTa.

Makcim ®ioHik, hoTta ayTapa
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CBATO KONAOoK Ha [lignawiwi

Lle 6yB cnpaBxHin konsg-
HUA mapadoH.10 i 11 civHa
Coto3s ykpaiHuis lMignawws sopra-
Hi3yBaB YOTMPW KONAOHI KOHLEPTW.

Mepwui nponiwos 10 civyHa y
cinbebkiv ceitnuui B [y6Hi B r'm.
BboTtbkn. Buctynunu ancamb6ni,
Aki gitoTb npu Coro3i ykpaiHuiB
Mignawws Ta 3anpolleHi rocTi.
Cepen Hux 6ynu: YkpaiHCbKun
aHcambnb nicHi i TaHLo «PaHok» 3
Binbcbka, (oNbKNOPHUIN KONEKTMB
«PoguHa» 3 ly6’skuHa, «BepBoy-
kn» 3 Byopni Ta «Echo Puszczy»
3 lanHiBkn. 3-no3sa lMignawws
npuixana TetAaHa CTPUryH 3
Bapwaswu/JlerioHoBa. Okpim TOro
3 YyOOBUM KOHLIEPTOM BUCTYMUB
Yonosiynni xop LEepKOBHOI MYy3K-
kn «Katanetacma» 3 Bapwasu
(MoxHa cnyxatu B nepegadi Pagio
Binoctok 14.01.2026 p. o 18.30
abo notim — Ha canTi pagio: https://
www.radio.bialystok.pl/dumka/
index).

CniBopraHrizatopamu nogii 6ynu
Kny6 Cenbiop lMntoc Ta Cinbcbka
paga cena [y6Ho.

11 ciyHa BigBYNUCS Tpu KonagHi
3axogu. Nepwwuin npoviwoB y By-
OVHKY KONMULWIHBLOI CUHaroru, y
SKOMY MiCTUTbCS 3apa3 ['MiHHMI
ocepeaok Kynetypu B Munenyum-
uax. Buctynunu: xop «Kartane-
Tacmay, YKkpaiHCbkui aHcambnb
«linoykay 3 Yepemxu, «PogmHa» 3
Oy6’'spkuHa, «BepBoykn» 3 Byopni,
BOKanbHUM konektus 3 Poray
Ta conictka TetaHa CtpuryH. B
opraHisauito 3axogy BKITHOYUB-
cst 'MiHHWIT ocepenoK KynbTy-
pn B Munenumusx. Opyrnin npo-

BefgeHo B [loyaTkoBin WKoni B
Hyputo-CtaHuii. Pasom 3 Coto3om
yKpaiHuiB MNignsawws ao cninbHoro
KonaayBaHHSA 3anpocunn MicLeBuin
I'MiHHWIT ocepenok nonynspuaaLii
Kynetypu Ta Bint rminm Hypeub-
CraHuis. Tum pasom 3akonsgysa-
nn: «Hesabyakn» 3 Hypua-CraHui,
«linoyka» 3 Yepemxu, «Mane
MNignawwsay» 3 Cim'atnd, «PognHay
3 [ly6’skuHa, «Tecza» 3 Hypus-
CraHuii, «Jymka» 3 binbcbka,
«BepBoukn» 3 Byopni Ta conictka
Tetana CtpuryH. TpeTin nponos
y LleHTpi rpomMagcbkoi akTUBHOCTI
B binocToui. 3opraHisysaB noro
micuesui Bigain Cotosy ykpaiHuiB
Mignawws, akMn 3anpocus A0
CNiNbHOro KoNsayBaHHA AiTen
Ta monogpb 3 binoctoka, a Takox
3anpolweHunx rocten. Buctynu-
nn HammonoAwi 3 NyHKTIB Ha-
BYaHHS yKpaiHCbKOI MOBWU — 3
Mixcago4dkoBoi rpynu npu Ca-
aouvky Ne 26 y binocToui, a Ta-
kox 3 [NoyaTkoBoi wkonu Ne 9 y
BinocTtoui. [iten nigrotyBana Ta
pa3oM 3 HUMM 3acniBana BYMTENb-
Ka, BoAHOYac KepiBHUK rypty «[o-
6puHa», OnekcaHppa IBaHooK. Ak
i B MUHYNUX pOKax, 3akonsaysBaBs
MonogikHun xop lNMpaBocnaBHOI
napadii Cestoro [lyxa B binocroui
nig kepisHuuteom Bitu Kouto-
6anno. TpaguuinHo BucTtyna-
nn n rocnogapi — «JobpuHa» 3
binocTtoka, a Takox 3anpoLleHi
rocTi 3-no3a lMignawwsa — «Kpan-
kay» 3 [NepemMuwns, sika BUKOHYE
TpaguuinHy My3uKy yKpaiHCbKO-
NnonbCbKOro norpaHunyya 3 Hag-
CSHHS, a Kpim Toro Yonosiummn xop
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LuepkoBHOI My3uku «Kartanetac-
mMa» 3 Bapwasu. Ha 3aBepLueHHs
3axogy BCi y4acHUKM pa3om 3
BapLUABCbKUM XOPOM BUKOHanu
BiJOMY YKpalHCbKy Konsaky «HoBa
pagicTb cTana» (MoXHa cryxatu Ha
canTi Pagio binoctok: https://www.
radio.bialystok.pl/dumka/index/
id/257302).
«Beyopwu konsgok» Bigbysanucs
B pamkax npoektis Coto3y ykpai-
HuiB lMignawwsa askyoun gotauii
MiHicTpa BHYTPpIiLLHIX cnpaB i ag-
MiHicTpauiji. [logaTkoBO KONsgHWUIA
3axig y binoctoui migTtpumano
MicTo BinocTtok.
za https://zup.org.pl

r--':'
P e a ™

—I'-:

.




JIEMKIBCKbI MAJIOBAHKbI

ONA AITY — HA [P | HA nmiTo!
KiHuboMm poka Bkasanu csa aBi
. Yepro.bl YacTu 3 cepui «Marnio-
BaHKkbl Anga gitm» — Ap T1a Jlito. To
NPOOOIMKbIHA CEPUi KHUXOYOK [0
MarBaHs neyartaHbiX nepeg pokoM
— OceHn i 3umbl. To 03HayarT, WTO
OOCTYNHBIN €CT YXX KOMMNIET, SKi 06-
HUMaT BLUBLITKbI YacTu poka. MNoaibHi
SIK iX B OBOX MepLUbiX ManioBaHKax,
intocTpauui 3pobuna AomHa Liennsik,
a 3a 3micT ognoBigana BapBapa
Oyub. MantoBaHkbl Bbigano Ctosa-
puLLbIHA «Pycka Bypca» B F'opnuusx
3aBAsgKkbl piHaHcyBaHo MiHicTpa

BHyTpiwHix Cnpas i AgmiHicTpaumi.

«MantoBaHKbl Ang AiTU BO3HUKX
3 NoTpebbl — 3 AYMKbI, XE HEE AHEC
BENbO AMOAKTUYHbIX MOMOYbI And
TNEMKIBCKbIX [iTV Tak B LUKOMI, SK i B
XbbKbl. MepuTopuyHy YacT onpaLyBa-
na Bapeapa [yub — y4blTenbka, Ko-
Tpa LUTOAEHHO Mnpauye 3 A4iTMu | Bo6pi
3Ha€e TPYOAHOCTU BYbIHSA FIEMKIBCKOFO
a3blka. Mpaua npyu ManiBaHKax
Oblna AN Hac cninbHbIM npoLe-
COM — MOMy4YblHbOM MeAaroriyHoro
[O0CBiOYbIHS | Bi3yanbHOW Bpaxrnu-
BOCTU» — onogigat [JomHa Llennsk.

Ak | B 4BOX MepLUbIX YacTsX, Hap-
paumnsa mantoBaHok Ap i Jlito Bege
[iTn Yyepes ob6blvai, cBATa | Tpaguumi
3BsA3aHbl 3 0ANOBigHIMA MicsaUAMU, a
TOBapULLAT iM NEMKIBCKbI i PyCUHbCKbI
BEpLUbI Ta CNiBaHKbI, LUTO AOMNOMHSAOT
KHWXKOYKbl O BbIMip BYbIHS CS S3bl-
Ka. B cepeguHi HaxogaT cs He nem
MarnoBaHKbl, ane TiXX NPocTbl 3aga-
Ybl: paxyBaHs enemeHTiB, rmagaHs
PiPKHULL LM [OPUCOBYBaHS BpaKyoybIx
dparmMeHTiB intocTpauun.

O6i yeproBbl YacT! MaroBaHOK —
Ap i Jlito ne4ataHbl 661K B BbIFiAHLIM
ona gitm popmarti A4, Ha ognosigHIM
00 MaroBaHs nanepu, B 4acTU4YHO
KonbopoBbIM ApyKy. O6i MantoBaHKebI
paxyloT ax no 46 ctpaH. [ocTynHbl
cyT B cignbi CtoBapubiHa «Pycka
Bypca» B ['Opnuusix Ta B HalbIM
nopTanboBbIM CKIEMiKy.

Hatanua Maneuka-HoBak
lem.fm

CZTERY NIESMIERTELNE NUTY

Jak zginat autor ,Szczedryka”
| dlaczego zwyciezyt

Caly swiat spiewa te melodie w Boze Narodzenie, ale niewielu
zna tragedie jej autora. Historia Mykoty teontowycza — geniusza,
zabitego w domu ojca za pare butow.

Nowy Jork, Tokio, Londyn,

Berlin. Koniec grudnia.
Gdziekolwiek bys sie w tych dniach
nie znalazt—w ogromnym centrum
handlowym, w przytulnej kawiarni
czy przed ekranem telewizora,
gdzie chiopiec Kevin znéw zosta-
je ,Sam w domu” — na pewno to
ustyszysz.

Cztery nuty. Ta-da-da-dam. Ta-
-da-da-dam. Szybki, dzwigczny,
narastajacy rytm.

Dla miliardéw ludzi na Swiecie
ta melodia to Carol of the Bells,
hymn Swiagt zachodniego Bozego
Narodzenia. Kojarzy sie z radoscia,
gorami prezentow i szczesliwym
zakonczeniem hollywoodzkiego
filmu. Wydaje sie, ze ta muzyka
narodzita sie gdzies w sytej i szcze-
Sliwej Ameryce, by tworzy¢ ludziom
Swigteczny nastrg;.

Ale jesli wytgczymy dzwiek re-
klam. Jesli zetrzemy z partytury
angielski tekst o ,srebrnych dzwo-
neczkach”. Jesli spojrzymy gtebiej,
tam, skad ten dzwiek pochodzi —
zobaczymy nie girlandy. Zobaczy-
my krew na biatym $niegu.

Bo te cztery nuty to nie piosenka.
To modlitwa ukrainskiej jaskotki,
przerwana strzatem z bliska.

PoboLski BACH
(BACH z PODOLA?)

Cztowiek, ktéry podarowat Swiatu
to arcydzieto, nazywat sie Mykota
teontowycz. Nie przypominat
gwiazdy. Skromny, cichy, inteligent-
ny mezczyzna o smutnych oczach.
Syn wiejskiego batiuszki — przez
cate zycie uczyt dzieci $piewu,
dyrygowat chérami diecezjalnymi
i styszat muzyke tam, gdzie inni
styszeli tylko hatas.

Nazywany jest ,ukrainskim Ba-
chem”. | to nie przesada. teonto-

SAMI O SOBIE LUTY 2026
61

wycz uczynit z piednig ludowag to
samo, co jubiler z diamentem. Brat
prosta, pradawng jak sama ziemia
melodie i zaczynat jg szlifowac.

~ozczedryk” nie powstat w jeden
wieczér. teontowycz wracat do nie-
go przez lata. Przepisywat go pie¢
razy! Szukat idealnego potaczenia
gtosow.

U podstaw tej muzyki lezy bardzo
stara, jeszcze poganska przy-
Spiewka. Ma zaledwie trzy-cztery
nuty. Nasi przodkowie $piewali
ja wiosng, gdy wracaty jaskotki.
Wierzyli, ze ptak ten na swoich
skrzydtach przynosi nowy rok, no-
we zycie, szczodry wieczOr— czas,
gdy swiat sie odnawia.

teontowycz, cztowiek gteboko
wierzgcy, nadat tej archaicznej
melodii nowy, wysoki sens. W je-
go opracowaniu prosta wiosenka
zamienita sie w polifoniczny utwor.
Gtlosy przeplatajg sie, doganiaja,
dzwieczg jak samo zycie, ktore
zwycieza zimowe odretwienie.

Chciat podarowa¢ ludziom wio-
sne. Ale wokot gestniata zima.

Byt rok 1921. Swiat sie rozpadat.
Woijny, rewolucje, terror. W powie-
trzu unosit sie zapach spalenizny i
strachu. A teontowycz nadal pisat
muzyke, prébujgc przeciwstawié
harmonie chaosowi.

JUDASZ PUKA DO DRZWI

Styczenh. Wie$ Markéwka, guber-
nia podolska. To tutaj, do rodzin-
nego domu, Mykota teontowycz
przyjechat na Boze Narodzenie
(wedtug starego stylu), by od-
poczg¢, zobaczyé¢ ojca-ksiedza i
corke. Na zewnatrz $niezyca. W
domu ciepto, pachnie woskiem i
pieczonym chlebem.

22 stycznia, pod wieczoér, na
podwodrze wjechat woz. Rozlegto




sie pukanie do drzwi. Na progu
stat cztowiek w skérzanej kurtce,
z karabinem. Miody, nieco ponad
dwadzie$cia lat. — Jestem czekista.
Walcze z bandytyzmem. Potrzebu-
je noclegu — powiedziat.

Nazywat sie Afanasij Hrysz-
czenko.

W domu duchownego obowigzy-
wato niepisane prawo goscinnosci
— wedrowca nalezato wpuscié,
ogrzac i nakarmic. Nikt nie wiedziat,
ze w tej chwili otworzyli drzwi samej
Smierci.

Goscia posadzono przy stole.
Napojono herbatg. Rozmowa, jak
wspominali pdzniej bliscy, byta spo-
kojna. Leontowycz, ktérego dusza
nie potrafita widzie¢ zla, usiadt nawet
przy fortepianie i zagrat dla goscia.

Wyobrazcie sobie te scene. Roz-
brzmiewa boska muzyka. A obok
siedzi cztowiek, ktory doktadnie
wie, co zrobi rano. Stucha. Przyta-
kuje. Moze nawet sie usmiecha. To
scena biblijna. Pocatunek Judasza.
tamanie chleba z tym, ktéry cie
zdradzi.

Wszyscy poszli spa¢. Hryszczen-
ke potozono w jednym pokoju z
Mykotg. Wczesnym rankiem, 23
stycznia, okoto siddmej, rozlegt sie
suchy, ostry trzask. Strzat.

Ojciec wbiegt do pokoju i zoba-
czyt syna na kanapie. Krew zalewa-
ta poduszke. Hryszczenko stat nad
nim, przetadowujgc zamek.

— Co pan zrobit?! — krzyknat stary
batiuszka.

Czekista spokojnie wycelowat
karabin w starca i zazadat pienie-
dzy. A potem zaczeto sie co$, co
poraza swojg nedzg. Zabdjca, ktéry
zastrzelit geniusza, zaczat rabowaé
dom. Zwigzat rece siostrze kompo-
zytora. Grzebat w skrzyniach.

Co zabrat? Ztoto? Diamenty?
Zabrat kozuch. Zabrat bielizne. |
Sciggnat z ndg jeszcze cieptego,
umierajgcego teontowycza bu-
ty. Geniusz wykrwawiat sie przy
dzwiekach swojej niedospiewanej
wiosny, a jego zabdjca przymierzat
cudze obuwie.

teontowycz nie umart od razu.
Ojciec zdazyt przeczyta¢ nad nim

Mykota teontowycz

modlitwe za konajacych. Ostatnim,
co styszat na tym Swiecie, byly sto-
wa Ewangelii i ptacz bliskich.

W oficjalnym raporcie Hryszczen-
ko napisze pdzniej cyniczne ktam-
stwo o ,przypadkowym wystrzale”.
Ale archiwa zachowaty prawde. To
nie byt zwykty rabunek. W tamtych
latach niszczono najlepszych. Nisz-
czono tych, ktérzy byli nosnikami
kultury, wiary, ducha.

LoT JASKOEKI

Zabdjca zatozyt buty i zniknat
w Snieznej mgle. Myslat, ze zabit
cztowieka i uciszyt jego muzyke.

Jak bardzo sie mylit...

Ciato mozna zabi¢. Buty mozna
ukras¢. Ale jaskotki zatrzymac sie
nie da.

Juz w 1919 roku, dwa lata przed
tragedia, z polecenia Symeona
Petlury powstata Ukrainska Kapela
Republikanska pod kierownictwem
Oleksandra Koszyca. Postawiono
przed nig dyplomatyczng misje —
pokaza¢ Europie, ze Ukraina to
nie tylko terytorium na mapie, lecz
nardd o wielkiej kulturze.

Gdy teontowycz lezat w grobie,
jego muzyka rozpoczeta triumfalny
pochdd. Praga, Wieden, Paryz,
Berlin. Sale wstawaty. Krytycy pisali
entuzjastyczne recenzje. A potem
byt ocean.

5 pazdziernika 1922 roku. Nowy
Jork. Carnegie Hall. Chér Koszyca
Spiewa ,Szczedryka”. Ameryka
zamarta. Ten rytm — ta-da-da-dam
— trafit w sam nerw epoki.

Na sali siedziat Peter Wilho-
usky, amerykanski dyrygent cho-
ralny ukrainskiego pochodzenia.
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Melodia tak nim wstrzgsneta, ze
postanowit: musi tu brzmie¢ za-
wsze. Rozumiat, ze Amerykanom
trudno bedzie wyttumaczy¢ jaskot-
ke i nadejscie wiosny w styczniu.

| wtedy napisat nowy tekst. Nie
ttumaczenie, lecz poetyckg waria-
cje. Mate, rytmiczne dzwieki przy-
pomniaty mu dzwiek dzwoneczkow.

Tak ,Szczedryk” stat sie Carol of
the Bells. Jaskotka zamienita sie w
dzwon. Ale dusza muzyki pozostata
ta sama — byfa to muzyka Swiatta,
ktére zwycieza ciemnosc.

ZWYCIESTWO OFIARY

Mineto sto lat. Gdzie dzi$ jest
Afanasij Hryszczenko?

Znamy jego nazwisko tylko dzigki
dociekliwym historykom, ktérzy
przekopali archiwa CZEKA. Zmart
gdzies w zapomnieniu, zgingt w
trybach tej samej machiny, ktérej
stuzyt. Nie pozostato po nim nic
poza hanbigcag stawg mordercy i
szabrownika. Jego gréb nikogo
nie interesuje. Buty, ktére ukradt,
dawno spréchniaty.

A gdzie jest Mykota t.eontowycz?

Wigcz telewizor. Wejdz na YouTu-
be. WyjdZ na ulice w wigilie Bozego
Narodzenia. Jest wszedzie.

Jego muzyka brzmi w hollywo-
odzkich hitach i na dzieciecych
jasetkach. Grajg jg orkiestry sym-
foniczne i $piewajg gwiazdy NBA
na parkietach. Rozbrzmiewa w
Swigtyniach i na placach.

Kazde wykonanie Carol of the
Bells to porazka Hryszczenki.
Kazda nuta to dowdd, ze kula jest
bezsilna wobec ducha.

Gdy nastepnym razem ustyszysz
te stynng melodie, nie przetgczaj
od razu kanatu. Zatrzymaj sie na
chwile. Przypomnij sobie cichy, za-
sypany sniegiem dom w Markow-
ce. Przypomnij sobie skromnego
nauczyciela muzyki o smutnych
oczach. | ustysz w tym dzwiecznym
splocie nie tylko radosc¢ $wiat, ale i
wielkie zwyciestwo.

Jaskodtka doleciata. Wiosna na-
deszia.

Polina Zukowa, spzh.eu
ttum. Afla Matrenczyk




Na pokonkursowej wystawie — na pierwszym planie praca
Jarostawa Kleja ,Walka”, ktora otrzymata pierwszg nagrode

~rHEH

AbBsLlLMaeM navartak
npbIEMY 3asBak
Ha V MixHapogHbl

[aknamaTapcki KOHKypC
na [Ha pogHan moBbl!
. Kani anowHimMi gHAMI Bbl
BbIBipani TaKCTbl, BYYblfi
BepLWbl, NnepaybiTBani nposy i
npbicnyxoyBarnica ga ynacHara
ronacy, npbiMwoy Yyac 3pabiub
HaCTYMHbI KPOK — NagaLb 3asyKy!

Kani Bam ag 5 rapoy i oa 6sicko-
Huacui:

* Ha NObI A3Banc 3anillbile
BiJ9a cBaén gaknamalbli BepLia
abo ypblyka npo3bl na-6enapycky,
ABO 3anilubiLie MacTalKae Bigda,
HaTXHEHae TBopaM Genapyckam
nitapatypbl (He gayxan 3a 3,5
XBiNiHbI);

* pasam 3 3anoyHeHaun aHKeTan
npas agmbicnoBytl dopmy
paluni-ue aro Ham He nasHen 13
ntotara 2026 roga — cnacblinka y
1 kKameHTapbl;

* CKpbIXYWLEe nanbyblki | Yakam-
ue cpiHany.

Hanenwebis BblkaHayLupbl, afa-
OpaHbis XKypbl, NasmMaratowa 3a
nepamory y ciHane KoHKypcy,
wTo agdyaseuua 24 niotara Ha
cuaHe benactoukara Teatpa ns-
neK i aHnamH.

To-60kK yasenbHivaLb Y KOHKYp-
ce MoxHa 3 abcantoTHa ntobora
MyHKTa 3IMHON Kyni!

Yce nepamoxLubl atpbiMaroLb
rpaLwoBbIs y3Harapogpl i NpbieM-
Hbls NagapyHki. Lli He uya!?

ParnameHT KOHKypCy i aHKeTy
yO3enbHika LWyKanLle Ha CTapoH-
ubl www.tutaka. org.

3acTanica nbiTaHHI? Mbl 3ay-
céabl Ha cysasi! lNiwbiLue Ham y
acabicTblg anb00 gackinanie nic-
Tbl Ha nowTy: konkurs@tutaka.
org. Yakaem BalubIx 3aaBak!

KONKURS IM. WIKTORA WOLKOWA

Archiwum pamieci
| tozsamosci regionu

XXl edycja ogélnopolskiego konkursu fotograficznego
,Podlasie w obiektywie” pokazata niezwykte bogactwo
regionu — od pejzazy i architektury po codziennos¢ mie-
szkancow. Podsumowanie miato miejsce 14 grudnia w
Muzeum i Osrodku Kultury Biatoruskiej w Hajnowce.

. Na konkurs zgtosito sie 182

fotograféw z catej Polski — z
przewaga oséb z wojewddztwa
podlaskiego, mazowieckiego,
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Slgskiego i lubelskiego — ktorzy
nadestali po6t tysigca zdjeé. W
swoich pracach uchwycili unikalny
charakter regionu — jego przyrode,




architekture, mieszkancoéw oraz
bogactwo kulturowe.

Zdjecia oceniato jury — Bozena
Walencik, Tomasz Klosowski,
Michat Kosé oraz Krzysztof
Onikijuk i Tomasz Tichoniuk.
Szczegdlng uwage zwrdcity prace
dokumentujagce przyrode, kra-
jobrazy Puszczy Biatowieskiej,
Knyszyniskiej, drewniane cerkwie
i zabytkowe miasteczka. Jury pod-
kreslito wysoki poziom artystyczny
prac oraz réznorodnos¢ spojrzen
— od klasycznych uje¢ po nowocze-
sne eksperymenty fotograficzne.

— Podlasie nam sie zmienia i
to jest fakt, ale zmienia sie tak
jak wszystkie regiony w kraju, po
prostu sie standaryzuje. Ale po
konkursie widaé, ze uczestnicy
szukajg, wrecz rozpaczliwie, cze-
gos co jest podlaskie w sposob
jednoznaczny i trzeba powiedziec,

Wojciech Biendar ,Wtadca cienia i mgty”
Anna Mystkowska-Ptywaczewska ,W cieniu

poranka”

trzeba to pieknie zarejestrowac,
ale sztuka polega na tym, zeby to
oddac¢ w ciekawy sposéb, miec ja-
kis patent fotograficzny. (...) Pogonh
za podlaskoscig, moim zdaniem,
udana — powiedzial Tomasz Kio-
sowski, zwigzany z konkursem od
trzynastu lat.

Komisja przyznata pierwszg

ze znajduja. | jest kilka takich ele-
mentéw, ktére sie od razu kojarza:
sg to dzikie zwierzeta, sakralia i
architektura szeroko rozumiana,
gtéwnie wiejska. (...) Nie tylko

nagrode Jarostawowi Klejowi
z Sokotki, drugg Wojciechowi
Biendarowi z Biategostoku, trze-
cig Piotrowi Krassowskiemu z
Biategostoku. Wyréznienie otrzy-
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