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Уладыка не стаў героем ма-
ёй кнігі «Імёны Свабоды». 

Але героем найноўшай гісторыі 
Беларусі, у зямлі якой — відаць 
жа, не без волі яго самога — 
знайшоў апошні спачынак у 
2021 годзе, Філарэт, безумоўна, 
быў. Гэта, добра памятаю, за-
сведчыла тады безліч водгукаў 
на ягоны сыход.  Сярод іх 
прысутнічалі і прыхільныя прыга-
ды дэпутатаў незалежнасці, што 
працавалі з Філарэтам у нашым 
Вярхоўным Савеце гістарычнага 
12-склікання і вярнулі Беларусь 
на палітычную карту свету.

Кажуць, пра тых, хто ўжо ў 
іншым свеце: aut bene, aut nihil 
– альбо добра, альбо нічога. 
Мне больш даспадобы іншае: aut 
bene, aut veritas – альбо добра, 
альбо праўду.

З уладыкам – з 1992 да 2013 
года ён быў мітрапалітам Мінскім 
і Слуцкім, патрыяршым экзархам 
усяе Беларусі – мне выпала не 
проста быць знаёмым, сустра-

кацца і гутарыць, але і бываць у 
супольных паездках у мой родны 
Полацк і нават сядзець за адным 
бяседным сталом, частуючы-
ся, як ніколі не прамінаў пасля 
малітвы абвясціць вяльможны 
гаспадар, чым Бог паслаў. 

Таму ў памяці ёсць свая прыс-
вечаная ўладыку «шуфлядка». 
Хачу выцягнуць адтуль некалькі 
ўспамінаў.

Найперш паказалася з гэтай 
шуфлядкі першая сустрэча ў 
ягоным экзархатаўскім кабінеце, 
куды мітрапаліт запрасіў пасля 
некалькіх маіх кніг пра Еўфрасі-
нню Полацкую. Памятаю, я наз-
ваў яго Кірылам Варфаламе-
евічам, на што пачуў прапанову 
звяртацца прасцей – уладыка. 
Той раз, апрача ўсяго іншага, 
я неспадзявана для самога 
сябе натхніўся і распавёў, пра 
што тады пісаў – пра разгром-
ленае расейскімі жандарамі 
таемнае студэнцкае таварыства 
філарэтаў, чыя назва заасацы-
явалася з імем гаспадара. Не 
сказаў бы, што мой гістарычны 
экскурс надта спадабаўся, 
але ўладыка з уласцівай яму 
ветлівасцю і талерантнасцю 
самавіта ківаў: «интересно, ин-
тересно».

Днямі нечакана згадалася, 
што такой вясновай парою 

калісьці даводзілася 
віншаваць з днём 

нараджэння ўладыку 
Філарэта, які больш за 

два дзесяцігоддзі кіраваў 
Беларускай праваслаўнай 
царквой і з якім жыццёвыя 

дарогі звялі мяне на 
пачатку 1990-х гадоў. 
Зазірнуў у Вікіпедыю 

– і сапраўды: Філарэт 
(свецкае імя Кірыл 

Вахрамееў) прыйшоў 
на свет 21 сакавіка 

1935 года...

Уладыка Філарэт
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Я пачуў тады, у прыватнасці, 
і падзяку за тое, што, прыяз-
джаючы ў тыя часы ў Мінск, 
шмат разоў спыняўся ў на-
шай кватэры знакаміты цяпер 
мастак-ювелір Мікола Кузьміч. 
Ён некалькі гадоў працаваў над 
узнаўленнем вобраза Крыжа 
святой Еўфрасінні. (Мікола ча-
ста заяўляўся з прыстаўленым 
дзяржаўным ахоўнікам, і дзеці 
прасілі патрымацца за пісталет-
аўтамат.)

Крыж узнаўляўся з благосла-
вення Філарэта. Дзякуючы яму са 
Святой Зямлі ўдалося даставіць 
усе тыя ж святыні, што мае ары-
гінал нацыянальнай рэліквіі, і 
асвечанае іерусалімскім патры-
ярхам кіпарысавае дрэва для 
асновы крыжа. Майстар Мікола 
Кузьміч быў удзячны ўладыку за 
наладжаную яму пілігрымку туды, 
дзе завяршыўся зямны шлях 
полацкай князёўны-ігуменні, 
нашай асветніцы і святой, якая 
цяпер шануецца як нябесная 
заступніца краіны. (Дарэчы, 
мітрапаліт не раз намякаў, дзе 
знаходзіцца сам жыватворны 
Крыж. Цяпер пра гэта ўжо адкры-
та пішуць беларускія даследчыкі 
– у скарбніцах падмаскоўнай 
Троіца-Сергіевай лаўры.)

Думаю – калі б экзархам была 
іншая асоба – благославенне 
на гэтую вялікую і патрэбную не 
толькі царкве, але і дзяржаве 
працу таксама было б атрымана. 
Але вось ці дабраславіла б тая 
іншая асоба, як гэта зрабіў ула-
дыка, гісторыка Фёдара Крыва-
носа на працу ў архівах КГБ для 
даследавання рэпрэсій супроць 
духавенства за савецкім часам?

Вынікам тых росшукаў стала 
кніга «У Бога мёртвых нет. Не-
известные страницы из истории 
Минской епархии. 1917–1939 
годы». Назва гаворыць сама за 
сябе.

А вось на што благославення 
без Філарэта, на маю думку, не 
было б дадзена, дык гэта на 
помнік нерэабілітаванай «варагіні 
народу», непахіснай грамадзянцы 

Беларускай Народнай Рэспублікі 
паэтцы Ларысе Геніюш.

Помнік аўтарства скульптара 
Міхася Інькова ўсталявалі ў 
Зэльве на цвінтары Свята-Тра-
ецкай царквы ў 2003 годзе. Улады 
колькі разоў спрабавалі падняць 
на яго руку, але зэльвенскі свя-
тар айцец Аляксандр рашуча 
станавіўся на абарону: паставілі 
з волі мітрапаліта, толькі з ягонай 
волі і дэмантаваць дазволім. Та-
кога благославення Філарэт не 
даў, і кветкі да помніка неслі да 
сакавіка 2023 года, пакуль ворагі 
беларушчыны не дамагліся свай-
го: уначы помнік злачынна звезлі 
ў невядомым кірунку.

Што да дэпутацкай дзейнасці 
Філарэта, то пасля антыдэма-
кратычнага маскоўскага путчу 
ў жніўні 1991 года ён галасаваў 
за стварэнне часовай камісіі 
Вярхоўнага Савета па ацэнцы 
дзейнасці дзяржаўных органаў, 
аб’яднанняў і службовых асоб, 
якія падтрымалі спробу палітыч-
нага перавароту. (Камісію, якая 
выявіла мноства такіх фактаў, 
між іншым, узначальваў пра-
дстаўнік парламенцкай Апазіцыі 
БНФ Ігар Пырх.) Уладыка аддаў 
свой голас і за пастанову Аб 
дэпартызацыі органаў дзяржаў-
най улады, прычым, як сведчаць 

пратаколы галасавання, – за 
тую рэдакцыю гэтага дакумен-
та, якую зноў жа прапанава-
ла фронтаўская парламенцкая 
апазіцыя. У Вярхоўным Савеце 
ён быў таксама старшынёй камісіі 
дэпутацкай этыкі, апекаваўся 
праграмамі дапамогі пацярпелым 
ад Чарнобыля.

Аднойчы пошта адзін за адным 
прынесла два лісты ад знаёмых 
настаўніц. Іх аўтаркі пісалі мне 
як палачаніну пра адно і тое ж: 
прывезлі вучняў на экскурсію 
ў Полацк, пад’ехалі да Спаса-
Еўфрасіннеўскага манастыра. 

Мітрапаліт Філарэт у Спаса-Еўфрасіннеўскім манастыры
з дзецьмі, побач з ім збоку на сустрэчы з сем’ямі
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УЛАДЫКА

Манашка-эскурсаводка зайшла 
ў аўтобус і загадала падняць рукі 
тым, каго хрысцілі ў касцёле. І 
ў выніку: «Сидите здесь, вам в 
святую обитель не позволено». Я 
перадаў лісты Філарэту і больш 
пра такое цемрашальства не чуў.

Зразумела, пры ўсім прытым я 
бясконца далёкі ад ідэалізацыі 
ўладыкі. Вядомыя ягоныя гульні-
стасункі з уладай, хоць цяпер 
праваслаўныя святары, якія 
вымушана пакінулі Беларусь, 
кажуць, што экзарх імкнуўся не-
пасрэдна з вярхоўнай уладаю 
сутыкацца як найменш, а дзеля 
таго стварыў пры сабе адмысло-
вае кола дарадцаў – такі адмыс-
ловы „буфер”, які з тымі вярхамі 
і кантактаваў. Але цяпер не пра 
гэта.

Дазволю яшчэ адзін успамін з 
шуфлядкі.

У 1998 годзе на Крыжаўзвіжанне 
ў Полацк прыехаў тагачасны 
маскоўскі патрыярх Алексій. 
На літургію ў Крыжаўзвіжанскім 
саборы Спаса-Еўфрасіннеўскага 
манастыра і на наступную тра-
пезу Філарэт даволі нечакана 
запрасіў і мяне. Нечакана — бо 
зусім нядаўна я па палітычных 
матывах, пасля некалькіх вы-
ступаў на дэмакратычных мі-
тынгах быў звольнены з выда-
вецтва «Мастацкая літаратура» 
і Філарэт – мне дакладна вядома 
– быў у курсе.

На літургію ў храм было не ўп-
лішчыцца – столькі з’ехалася 
мінскага і абласнога начальства. 
Гэтая сціжма чыноўнікаў, трохі 
прарэджаная людзьмі з куль-
турнага поля, апынулася і за 
сталамі ў манастырскай трапез-
най. Запомнілася, як начальнікі 
рознага рангу тачыліся бліжэй 
да Алексія, каб недзе паблізу 
сфатаграфавацца, і як патры-
яршыя ахоўнікі бесцырымонна 
засвечвалі стужкі і, чытаючы ама-
тарам такіх фотасесій натацыю, 
праводзілі іх на месца.

Потым у сценах трапезнай 
натхнёна забразгаталі нажы 
і відэльцы, зазвінелі келіхі і 

пачаліся прамовы-тосты. І тут, 
жуючы манастырскія грыбочкі, я 
раптам пачуў, што слова даецца 
«гражданину сего Богом храни-
мого города нашему писателю 
Владимиру Орлову». Чаго-чаго, 
а гэтага, прызнаюся, зусім не 
чакаў. І, відаць, не адзін я, бо ў 
шчыльных шэрагах прысутных 
начальнікаў адчулася відавочнае 
незадавальненне.

Даслоўна ўжо не ўзгадаю, што 
казаў з келіхам чырвонага ў ру-
цэ, але напачатку, звярнуўшыся 
да патрыярха, я выказаў упэў-
ненасць, што той старажытную 
беларускую мову разумее без 

перакладчыка. Алексій паваж-
на заківаў, а Філарэт ухвальна 
бліснуў вачыма. Само сабой 
сфармулявалася і тое, што вы-
сокага госця мы вітаем у на-
шай незалежнай еўрапейскай 
дзяржаве. Далей пайшло лягчэй 
– пра Полацк, Спасаўскі храм і 
ягоныя ўнікальныя фрэскі, што 
захаваліся яшчэ і таму, што 
продкі беларусаў не зведалі та-
тара-мангольскага ярма...

Карацей, не паспеў я сесці, 
як ускочыў атаман нейкага та-
гачаснага ці то віцебскага ці 

то ўсебеларускага «казацтва». 
«Святой отец, ваше величество 
(!), вы не подумайте! Мы на-
веки с Россией, с братским рус-
ским народом!» — казачок ажно 
захлынаўся ад вернападданасці. 
«Присядьте уважаемый! – на-
поўніў трапезную сваім густым 
зычным голасам Філарэт. – Вам 
никто слова не давал!». 

Філарэта я знайшоў у спісе 
ўзнагароджаных ордэнам Фран-
цыска Скарыны. Божа, колькі 
там кавалераў, імёны якіх ад-
разу прыводзяць на памяць 
раз’ятранага «казацкага» атама-
на! Колькі тых заезджых, каму 

цяперашні правитель гэты ордэн 
«пожаловал», хоць яны пра Ска-
рыну анічога ніколі не чулі.

А вось да Кірыла Варфаламе-
евіча Вахрамеева пытанняў тут 
не ўзнікла.

Пахаваны ён, паводле запа-
вету, у Жыровіцкім манастыры. 
Апыніцеся там – пакланіцеся 
ўладыку.

Уладзімір Арлоў
перавыданне з Нівы Np 

12/2025
fot. church.by, memory.by
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Унікальны гайнаўскі са-
бор – выдатны і ўнікальны 

прыклад, які спалучае ўсходне-
хрысціянскія традыцыі з сучас-
насцю. На думку экспертаў, ён, 
безумоўна, заслугоўвае прыз-
нання гістарычным помнікам, 
пра што ўжо гаварылася некалькі 
гадоў таму. Святатроіцкі сабор 
– гэта парафіяльны храм, раз-
мешчаны на вуліцы айца Антонія 
Дзевятоўскага, і з’яўляецца сла-
вутасцю Гайнаўкі. Храм быў пабу-
даваны паміж 1974 і 1992 гадамі 
па праекце прафесара Аляксан-
дра Грыгаровіча. Мастацкую 
канцэпцыю стварыў легендарны 
прафесар Ежы Навасельскі. 

Гэты храм – адзін з найцікавей-
шых прыкладаў сучаснай архітэк-
туры ў Польшчы. Дах утвораны 
нерэгулярна перасякальнымі 
бетоннымі абалонкамі, а інтэ-
р’ер упрыгожаны цудоўнымі 
паліхромнымі працамі грэчаскага 
мастака Дзімітрыяса Андано-

пуласа, які таксама стварыў 
іканастас і некаторыя іконы. 
Царква можа змясціць 5000 
вернікаў, што робіць яе другой 
па велічыні царквой у краіне (са-
ступаючы толькі царкве Святога 
Духа ў Беластоку і апярэджваю-
чы царкву Успення Найсвяцей-
шай Дзевы Марыі ў Бельску-
Падляшскім). 

Іншыя дэталі пра «новы» пом-
нік: вышыня 50 метраў два 
ўзроўні (ніжні храм прысвечаны 
Святому Мікалаю), сем алтароў,  
плошча больш за 1000 квадрат-
ных метраў. 

Гайнаўскі кафедральны са-
бор таксама вылучаецца сваі-
мі вітражамі, якія рэдка су-
стракаюцца ў праваслаўным 
хрысціянстве. Іх прэстыж павы-
шаецца тым фактам, што яны 
былі спраектаваны і выкананы 
выбітным прафесарам Акадэміі 
мастацтваў у Кракаве Адамам 
Сталёны-Дабжанскім, калегам 

і сябрам прафесара Навасель-
скага. Айцец Антоні Дзевятоўскі, 
прыходскі святар Гайнаўкі, кан-
траляваў будаўнічыя работы ад 
пачатку да канца. Царква слу-
жыць гайнаўскім вернікам; на 
працягу многіх гадоў яна таксама 
з’яўляецца абавязковай туры-
стычнай славутасцю рэгіёна. Раз 
на год яна становіцца цэнтрам 
праваслаўнага музычнага свету 
дзякуючы фестывалю, які тут 
праводзіцца. 

«Мне вельмі шкада, што пра-
ца Навасельскага не была рэа-
лізавана», — прызнаецца пра-
фесар Ежы Усціновіч. «Гэты 
храм, нягледзячы ні на што, 
унікальны ў сусветным машта-
бе. Я падарожнічаю па свеце, 
бачу нямала такіх будынкаў, і 
ў свеце няма будынка, падоб-
нага да Святатроіцкага сабора 
ў Гайнаўцы, калі гаворка пра 
праваслаўныя аб“екты», – дадае 
вядомы архітэктар. 

Першым праваслаўным рэлігій-
ным аб’ектам у Гайнаўцы была 
часоўня (пазней капліца), прыс-
вечаная Казанскай іконе Божай 
Маці, заснаваная ў 1925 годзе 
ў прыватнай кватэры. Сама-
стойны гайнаўскі прыход быў 
створаны 26 мая 1942 года. 
Драўляны будынак лясніцтва 
быў прыстасаваны пад прыхадскі 
храм (прысвечаны св. Мікалаю). 
У 1953 годзе была ўзведзена 
могілкавая царква, прысвечаная 
Усім Святым. Паміж 1973 і 1983 
гадамі быў пабудаваны новы 
прыхадскі храм – кафедральны 
сабор Святой Тройцы. У прыход-
зе знаходзіцца Праваслаўны на-
вучальны цэнтр для псалмістаў 
і царкоўных дырыгентаў, адзіны 
ў Польшчы, заснаваны ў 1996 
годзе. 

З парафіі Святой Тройцы былі 
створаны наступныя прыходы: 
прыход Узнясення Гасподняга ў 
Арэшкаве (1982 г.), прыход На-
раджэння Святога Яна Хрысці-
целя ў Гайнаўцы (1996 г.), прыход 
святога Дзмітрыя ў Гайнаўцы 
(1996 г.).  (рмац)

Святатроіцкі сабор
Унікальны кафедральны сабор у Гайнаўцы – гэта адзін з 
самых маладых помнікаў у рэгіёне. Рашэннем Падляшскага 
ваяводскага ахоўніка помнікаў, ён быў унесены ў рэестр 
гістарычных будынкаў у канцы 2023 года. Нягледзячы на 
тое, што будынак адносна новы, ён, безумоўна, заслугоўвае 
гэтага прызнання, бо з’яўляецца выключным па многіх 
прычынах – архітэктурным, гіста-рычным і навуковым. 

Фота Ганны Радзюкевіч
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Выданя обогачене єст цін-
ныма материялами – доку-

ментами і фотоґрафіями, а тіж 
дополнене о додатковы тексты, 
што пошырюют підняту пробле-
матику заєдно о дослідничу, як і 
спільнотову перспективы. Книжка 
чыслит близко 400 стран.

Публикация не єст пробом сен-
сацийного одкрываня забытой 
істориі ци маніфестом памяти. 
Єй амбіция єст інча і барже вы-
магаюча – упорядкувати знаня о 
лаґрі інтернуваня, а тіж вказати, 
што досвідчыня Талергофу бы-
ло долготырвале – влияло на 
свідоміст, соспільны поставы, 
внутрішню динаміку спільнот, 
котрых досягнул лаґєр.

Зобраны в томі тексты вказуют 
Талергоф як вельовымірове яви-
ско, походят з ріжных бадавчых 
порядків. Домінуют історичны 
дописы, дополнены анализом 
джерел, рефлексийом над памя-
тю. Не достаєме єднорідной син-
тезы, радше панораму проблему.

Част тому становлят історичны 
тексты, з реконструкцийом ґене-
зы, механізмів і реалий фунґу-
ваня лаґру в Талергофі. Авторы 
припоминают, што лаґєр был 
орґанізуваный в поспіху, без пля-
ну, як нарядя воєнной контролі і 
превенциі. Трафляли гын не лем 
реальны симпатикы Росиі, але 
тіж особы, котры підозрюваны 
были о нелояльніст взглядом 

Австро-Мадяр на основі барз 
гмлистых критерий: пренумера-
ты ґазет, даного віроісповіданя, 
языка, репутациі ци сусідскых 
доносів. Сере
д арештуваных были священ-
никы, учытелі, сельскы еліты, 
урядникы, аж і жены з дітми.

Сесы дописы вказуют хаос 
войсковых і адміністрацийных 
власти, брак ясных правных 
процедур, мішаня арештува-
ня з інтернуваньом ци просто 
евакуацийом. Докладні опи-
сано обставины жытя в лаґрі, 
епідеміі, смертельніст, пробы 
селекциі взязнів, выгашаня лаґру 
в 1917 році. То част, котра ос-
нована єст на архівах, урядовій 
документациі, історийоґрафічных 
рішынях.

Талергоф был вельонаро-
довым лаґром. Інтернуваны 
были в ним ґалицийскы Руси-
ны, в тым Лемкы, тіж задекля-
руваны Украінці ци Полякы і 
Жыды. Для Лемків Талергоф 
был еґзистенцийональным і 
спільнотовым пережытьом. Іх 
реляциі были од самого по-
чатку свідомі партикулярны. Не 
бесідували за вшыткых вязне-
ных, а за своіх.

Книжка не ма на ціли рішыти, 
як было направду і хто вытерпіл 
найбарже. Част дописів вказує 
безпосередню лемківску пер-
спективу, але не будувану на 

основі выключыня, творіня 
пересвідчыня, што вытерпіли 
лем мы. Талергоф представле-
ный єст як своє досвідчыня для 
даной спільноты і наступства 
взглядом той своєрідной ґрупы. 
Вказано, як пережытя лаґру 
влинуло на зміну постав – од 
лояльности взлягом монархіі до 
глубокой недовірености взглядом 
державных структур. Уж в часі 
фунґуваня лаґру вытворила ся 
наррация, котра выходила поза 
реґістер подій, а зачала поряд-
кувати досвідчыня в катеґориях 
сенсу, одповідальности, ґруповой 
долі.

Книжка не пропонує єдной про-
стой тезы. Єй силом єст вказаня 
Талергофу як зложеного процесу, 
котрого не даст ся заперти в чы-
сто адміністрацийным описі лаґру 
ци в упрощеній мартиролоґічній 
наррациі. 

Том порядкує знаня, але лишат 
чытачам простір до рефлексиі. 
Вказує, што істория Талергофу 
не кінчыт ся на датах і чыслах, 
але розтігат ся в часі і вли-
ят на свідоміст, памят і спосіб 
оповіданя свойой долі.

Книжку мож купити в нашым 
інтернетовым склепі за тым 
мотузком або стацийонарні в 
Рускій Бурсі в Ґорлицях.

Наталия Малецка-Новак
lem.fm (17 04 2026, Культура)

Стоваришыня «Руска Бурса» в Ґорлицях 
печатало обшырну книжку посвячену істориі лаґру 

в Талергофі пн. «Талергоф. Лаґєр інтернуваня 
Русинів». Публикация єст в цілости по польскы і 

находят ся в ній рефераты участників конференциі, 
яку в 2024 р., в 110. річницю початку поневолінь 

нашых предків в Талергофі, зрыхтувало 
Стоваришыня «Руска Бурса» в Ґорлицях 

во спілпрацы з Музейом Дворы Карвациянів 
і Ґладышів в Ґорлицях.

Талергоф. Істория пережываня

ПУБЛИКАЦИЯ



SAMI O SOBIE  CZERWIEC  2026

58

Під час бенефісу було 
представлено мистецьку 

особистість Юрія Гаврилюка та 
обговорено його значення в іс-
торії українського руху на Під-
ляшші. Також відбулося декла-

мування творів , а на завершення 
– концерт української співаної 
поезії у виконанні Романа Гав-
рана. 

У бібліотеці також відкрилися ви-
ставки: «Підляшшя у фотографіях 

Вшанували заслуженого 
підляшанина Юрія Гаврилюка

26 квітня в Міській публічній бібліотеці в Більську відбувся 
бенефіс Юрія Гаврилюка – українського історика, письмен-
ника, публіциста, редактора та фотомитця з Підляшшя. Союз 
українців Підляшшя був одним із співорганізаторів події.

Недільний вечір 17 травня 
2026 року став особливою 

сторінкою в літописі української 
громади Люблина. У затишному 
приміщенні Українського Товари-
ства, що на Ал. Спулдзєльчості Пра-
ци 3, відбулася двадцята, ювілейна 
лекція з циклу «Люблинські чи-
тання». Цього разу гостем став 
відомий письменник, ілюстратор 
та педагог Дмитро Кузьменко, 
який запросив присутніх до роз-
мови на тему: «З чого починається 
казка?». 

Подія, зібравши вщерть заповне-
ну залу, мала подвійний зміст: вона 
була не лише святом літератури, а 
й символічним прощанням із про-
стором, який протягом дванадцяти 

Юрія Гаврилюка» та «Юрій Гав-
рилюк – поет, дослідник, редак-
тор, видавець: виставка книжок 
і часописів».

Вшанування Юрія Гаврилюка 
було важливою подією українсь-
кого культурного життя на Під-
ляшші. Це свого роду вислов-
лення вдячності за вклад, який 
підляський історик і публіцист 
уже майже 45 років уносить у 
формування української нації 
на Північному Підляшші. Участь 
великої аудиторії, побажання та 
подяки, що лилися звідусіль, ли-
ше підкреслили значення, яке ця 
постать відігравала і продовжує 
відігравати в національному жи-
тті Підляшшя.

Організаторами бенефісу були 
Підляський науковий інститут, Со-
юз українців Підляшшя, редакція 
Українського часопису Підляшшя 
«Над Бугом і Нарвою», у співпраці 
з Міською публічною бібліотекою 
в Більську на Підляшші та Това-
риством друзів скансену в Козли-
ках. Подія співфінансувалася із 
фондів Підляського воєводства, 
за підтримки Товариства друзів 
скансену в Козликах. (za: zup.org.pl)

років був осередком українського 
життя в місті.

Представляючи гостя, голо-
ва Товариства д-р Григорій 
Купріянович  наголосив на 
багатогранності таланту Дмитра 
Кузьменка. Дмитро Кузьменко 
– постать у сучасній українській 
культурі надзвичайно багато-
гранна. Народився він 12 травня 
1984 року в Житомирі, і в його 
біографії гармонійно поєднуються, 
здавалося б, далекі світи: освіта 
фізика-математика та журналіста, 
звання кандидата у майстри спор-
ту з висотного туризму та вишу-
кана майстерність художника-
ілюстратора. Дмитро є дворазовим 
стипендіатом програми «Gaude 

Polonia», у рамках якої навчався 
у Варшавській академії мистецтв 
та Вроцлавському університеті. 
У його творчому портфоліо – по-
над 20 книжок та досвід роботи 
редактором у популярних ви-
даннях «Пізнайко», «Професор 
Крейд» та «Артек». Довгий час 
він був відомий під розбишаць-
ким псевдонімом Кузько Кузякін, 
під яким виходила динамічна та 
іронічна література для дітей. Про-
те сьогодні письменник, який після 
початку повномасштабної війни 
оселився в Люблині, дедалі більше 
звертається до метафоричної, 
«повільної» прози для спільного 
читання дітей та дорослих, що 
робить його одним із найцікавіших 

З чого починається казка?
Ювілейні «Люблинські читання» з Дмитром Кузьменком у Люблині
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- «Вечірній вітер», «Старенький 
трамвай пана Песика», «Буди-
ночок на дереві» - це не просто 
казки, а тексти, що допомагають 
проживати складний досвід по-
шуку дому та ідентичності.

Де народжуються історії? «З чого 
починається казка?» - це питання 
стало лейтмотивом лекції. За 
словами автора, поштовхом може 
стати будь-що: знайдений під час 
прибирання старої квартири сухий 
тарган, що перетворюється на 
історію про «свободу тарганам», 
або тривожний осінній вітер на 
київській Русанівці.

Письменник поділився зво-
рушливими історіями створення 
своїх книг. Наприклад, книга «Я 
і мій тато. Висока гора» виросла 
зі справжнього походу в гори з 
чотирирічним сином, де автор 
занотовував кожну емоцію. А 
«Вечірній вітер» народився з мов-
чання порожніх вулиць Житомира 
в перший місяць повномасштаб-
ного вторгнення, коли слова знову 
почали знаходити шлях до паперу.

«Ми всі діти насправді, - наголо-
сив Дмитро. - У дитинстві кожен 
знає, ким він є, але потім обста-
вини світу змушують нас приглу-
шувати це знання. Моє завдання 
як письменника - пам’ятати, ким я 
є, і ніколи не змовкати».

Діалог про освіту та майбутнє 
Окрім літератури, значна частина 
дискусії була присвячена освіті. 
Як вчитель математики та автор 
текстів для підручників «Нової 
української школи», Кузьменко 
підкреслив, що в епоху штучного 
інтелекту роль вчителя карди-

нально змінюється. «Вчитель 
має перестати бути просто ек-
спертом, він має стати ментором, 
який допомагає дитині рости та 
аналізувати світ», - зазначив він. 
Глядачі, серед яких були консул 
Лідія Осаволюк з Генерального 
консульства Укрпаїни в Люблині, о. 
д-р Андрій Конахович настоятель 
Православної Парафії свт. Петра 
(Могили) в Люблині та науковці 
люблинських вишів – доц. Оксана 
Дубініна та д-р Андрій Боровик 
з Інституту розвитку освіти і науки 
«Знання», активно долучилися 
до обговорення проблем сучасної 
педагогіки та ролі книги у вихованні.

Символічне прощання з «домів-
кою» Вечір завершився щемливою 
нотою. Голова Товариства д-р 
Григорій Купріянович представив 
ретроспективну фотопрезентацію 
діяльності організації в цьому 
приміщенні з 2014 року. На екрані 
миготіли кадри: посвячення офісу, 
уроки української мови, репетиції 
дитячих ансамблів, зустрічі з 
Софією Андрухович, Юрієм 
Гаврилюком та Олександром 
Ірванцем.

Д-р Купріянович зазначив, що 
хоча Товариство змушене залиши-
ти це місце, його місія триватиме. 
У нових обставинах організація 
зосередиться на тому, чим нехту-
ють інші – на історичній пам'яті. 
Символічно, що останньою подією 
стала саме зустріч із Дмитром 
Кузьменком, чиї твори вчать нас, 
що дім – це не лише стіни, а й 
світло вогника, який ми запалюємо 
для друзів у найтемнішу ніч.

Такі ініціативи, як «Люблинські 
читання», залишаються життєво 
необхідними для збереження 
нашої культури далеко від рідних 
домівок, нагадуючи нам, що казка, 
як і наша ідентичність, починається 
з пам’яті та відкритого серця.

Організатором заходу було Ук-
раїнське Товариство, профінан-
совано його завдяки дотації Мі-
ністра внутрішніх справ і адмі-
ністрації РП.

o. д-р Андрій Конахович
фото автора

представників свого покоління. 
Дмитро Кузьменко разом із роди-
ною вже чотири роки є активним 
учасником церковного життя, 
зосередженого при Православній 
Парафії свт. Петра (Могили) в 
Люблині.

Окремою важливою сторінкою 
професійного шляху Дмитра є його 
багаторічна редакційна діяльність 
у провідних дитячих та освітніх 
виданнях. Згідно з джерелами, він 
працював творчим та випусковим 
редактором у таких популярних 
часописах, як «Пізнайко», «Про-
фесор Крейд» та «Артек». Саме 
робота в редакції часто ставала 
джерелом ідей для його майбутніх 
книг. Зокрема, відома «Чорна-
пречорна книжка» виросла з ідеї 
тематичного чорно-білого номера 
часопису, який Дмитро планував 
на травень 2014 року. Через по-
чаток російсько-української війни 
та подальшу кризу, яка призвела 
до закриття видавничого дому, 
номер так і не побачив світ, проте 
автор згодом реалізував цей задум 
у форматі самостійного успішного 
видання. Окрім дитячої періодики, 
Дмитро Кузьменко також очолю-
вав освітній проєкт для вчителів 
«Всеосвіта» на посаді головного 
редактора.

Проте під час зустрічі письмен-
ник розкрив свою іншу, глибшу 
іпостась. Дмитро розповів про 
творчу еволюцію: від бажання бути 
«літературним піратом» до ство-
рення поетичної, метафоричної 
прози, яку він називає літературою 
для спільного читання дорос-
лих і дітей. Його останні твори 

 Дмитро Кузьменко під час виступу
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КУЛЬТУРA

Он не столько „возвраща-
ет” русских авторов, сколь-

ко заново проверяет, что имен-
но у них актуально, что ещё не 
устарело. И если смотреть на 
польскую сцену последних ме-
сяцев внимательно, без желания 
свести всё к простой формуле 
„классика жива” или „классика 
отменена”, выясняется более 
интересная вещь: сегодня Че-
хов, Достоевский, Вырыпаев 
нужны польскому зрителю не как 
знак культурной инерции и не как 
музейная обязанность, а как ма-
териал для разговора о вине, бес-
силии, распаде связей, соблазне 
идеи и внутренней пустоте.

Самый свежий и, пожалуй, 
самый симптоматичный пример 
– „Преступление и наказание” в 
Театре им. Александра Севру-
ка в Эльблонге. Официальная 
информация подчёркивает, что 
спектакль поставлен по Досто-
евскому, но в адаптации Ан-
джея Вайды. Режиссёр Андре 
Хюбнер-Оходло сознательно 
связывает новую сценическую 
версию с памятью о Вайде и 
столетием со дня его рождения. 
Критик портала portEl замечает, 
что эльблонгская версия кон-
центрируется не на внешней 
детективной фабуле, а на глав-
ном вопросе – не „кто убил”, а 
„почему убил”.

В центре оказываются сло-
весные дуэли Раскольникова и 
Порфирия и та темная сцена 
совести, где преступление дав-
но уже совершено, а наказание 
только начинается. Не случайно 
так важны и тьма малой сцены, 
и музыка Адама Жуховского: 
атмосфера здесь работает не 
фоном, а почти моральным дав-
лением. Из этого получается не 

школьный Достоевский, а театр 
внутреннего суда.

Похожим образом живут на 
польской сцене и „Бесы” в кра-
ковском Scena STU. Сам театр 
описывает спектакль как сце-
ническую мистерию с мрачной 
атмосферой, запахом ладана, 
проблеском свечей и почти цер-
ковным хоровым дыханием, 
среди которого бродят „живые 
бесы”. В этом официальном опи-
сании уже слышно главное: ре-
жиссёра Кшиштофа Ясиньского 
интересует не исторический 
роман как таковой, а механизм 
одержимости – идеологической, 
нравственной, психологической.

Рецензия Яна Бончa-Шаб-
ловского в Rzeczpospolita усили-
вает эту точку зрения: при всём 
историческом костюме постанов-
ка оказывается неожиданно ак-
туальным диагнозом общества, 
в котором радикальные идеи, 
пустота и соблазн зла снова 
обретают привлекательность. 
Очень важно, что критик пишет 
не только о „больших идеях”, но 
и о тоне спектакля: Ясиньский 

ставит Достоевского с почтени-
ем, но не как памятник. Отсюда и 
ощущение, что „Бесы” в Кракове 
– это не сохранённый шедевр 
из прошлого, а работа, которая 
упрямо продолжает разговари-
вать с нынешним временем.

Если Достоевский и Чехов на 
польской сцене сегодня звучат 
как проверка на историческую и 
моральную прочность, то Иван 
Вырыпаев в спектакле „Един-
ственные высочайшие деревья 
на земле” приходит уже не из 
классического канона, а из бо-
лезненно современной речи. 
Официальное представление 
спектакля обещает смесь чёр-
ного юмора, абсурда и фило-
софской глубины. Перед нами 
современный человек, потеряв-
шийся в мире ложных эмоций и 
поисков смысла. И любопытно, 
что критика на этот спектакль 
сразу разделилась по интонации, 
что обычно и бывает с текстами, 
которые задевают за живое. 
В рецензии Rzeczpospolita это 
спектакль, который не отпуска-
ет и принуждает к моральному 

Театр и кино не сдаются!
Ещё недавно казалось, что всё, что связано с русской литературой и русской культурой, в Польше 
либо исчезнет из поля зрения, либо останется только в формате осторожных академических 
упоминаний. Но театр, как это часто бывает, оказался упрямее идеологических схем.

„Бесы” в краковском театре Scena STU и „Преступление и наказание” 
в Театре им. Александра Севрука в Эльблонге
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самоотчёту. По мнению редак-
ции, в нём Вырыпаев не щадит 
ни Россию, ни Китай, ни Запад, 
ни самого зрителя. А в другой 
рецензии, на портале Teatr dla 
Wszystkich, слышно уже разо-
чарование: спектакль обеща-
ет интенсивный философский 
опыт, но не вполне выполняет 
это обещание. Однако именно 
эта полярность и говорит о его 
культурной значимости. Театр, 
который все считают удобным, 
как правило, быстро забыва-
ется. Театр, о котором спорят, 
остаётся.

Но особенно строго и даже 
аскетично выглядит фильм „Два 
прокурора” Сергея Лозницы, 
вышедший в польский прокат 
в январе. Фильм основан на 

прозе Георгия Демидова, че-
ловека, чья биография сама 
по себе стала частью истории 
советского террора. Критики 
пишут о фильме как о работе 
не столько исторической, сколь-
ко пугающе современной. Głos 
Kultury видит в нём рассказ о 
стремлении к правде, о бес-
силии и утрате иллюзий перед 
лицом репрессивной власти. 
Filmweb выделяет другие мо-
менты: простоту, визуальную 
строгость и почти кафкианский 
юмор безысходности. В сумме 
складывается любопытный эф-
фект: польский зритель смотрит 
фильм о 1937 годе, а думает не 
только о прошлом. И, вероят-
но, именно это сегодня решает 
судьбу культурных адаптаций 

Между словами
Публикация фонда в подде-
ржку двуязычия EduNowa 

„Между словами. Языковые ключи к 
польской культуре”(Między słowami. 
Językowe klucze do polskiej kultury) 
приглашает в путешествие по Поль-
ше, где главным путеводителем 
становится язык. Книга показывает, 
как культурные коды, традиции и 
региональные особенности живут в 
идиомах, пословицах и регионализ-
мах и как помогают разговаривать 
в современной Польше с детьми и 
взрослыми. 

Публикация включает раздел с 
50 идиомами и 60 пословицами, 
раздел с региональными вариан-
тами языка и упражнения, закре-
пляющие и развивающие умение 
использовать рассматриваемые 
обороты, выражения и слова.

русского материала: остаются 
не те, что просто воспроизводят 
текст, а те, что умеют превратить 
его в современное нравственное 
переживание.

Польша не „возвращает рус-
скую культуру” и не пытается её 
символически реабилитировать. 
Она делает нечто более тонкое 
и, возможно, более честное: вы-
нимает из русского материала то, 
что способно работать сегодня 
без скидок на происхождение 
автора. Выживают не те вещи, 
которые можно почтительно по-
ставить на полку, а те, которые 
по-прежнему ранят. У Достоев-
ского это вина и соблазн идеи, 
у Вырыпаева – современная 
моральная неустроенность, в 
фильме Лозницы  – холодная ма-
шина власти. И, пожалуй, именно 
поэтому все эти произведения 
так заметны сейчас в польском 
культурном поле: они приходят 
не как знаки чужой традиции, а 
как опасно живые собеседники 
сегодняшнего дня.

Светлана Агошкова
za Здравствуйте, Nr 1/2026
фото театральный архив

Это не учебник в привычном смы-
сле. Вместо списка правил чита-
тель получает отобранные выраже-
ния с объяснением значения и про-
исхождения, примерами из речи 
и эквивалентами в других евро-
пейских языках – в том числе и на 
русском языке. Такие сопоставле-
ния помогают увидеть, где образы 
совпадают, а где скрываются куль-
турные различия.

Так, польское być nie w sosie опи-
сывает плохое настроение через 
образ „не того” целебного соуса, 
который поддерживает равнове-
сие. По-русски мы скажем иначе: 
„быть не в духе”. А идиому wiercić 
komuś dziurę w brzuchu – назойливо 
приставать с просьбами – русскоя-
зычный читатель знает наверняка 
в нескольких вариантах: „сверлить 
мозг”, выносить мозг”, „доставать”, 
„капать на мозги”.

Книгой можно пользоваться и как 
пособием для систематических за-
нятий, и как источником идей для 
живых разговоров о польской куль-
туре. Издание распространяется 
фондом бесплатно при поддержке 
Министерства образования по про-
грамме Nasze tradycje.

Светлана Агошкова 
(rosjaniewpolsce.com)


